
圣经之于马克思主义的永恒魅力
＃

［澳 ］罗 兰 ？ 博 尔

内容提要 ：长久以来 ，
西方马 克思主义理论家对圣经都青睐有加 ， 不

过人们对此却知之甚少 ，故此本文特意概述这段历史 。 文章首先论述 了

圣经是恩斯特 ？ 布洛赫 、瓦尔特 ． 本雅明 和西奥 多 ？ 阿多诺等人著作 的要

素 ，又评析了 当前阿兰 ？ 巴迪乌 、斯拉沃热 ？ 齐泽克 、特里 ？ 伊格 尔顿和乔治

奥 ．阿甘本等人对圣经的研究 。 第三部分讨论 了 近年来宗教左派的主要

观点
， 即解放神学 。 文章最后简要评述 了 马 克思主义 圣经研究的发展 ，也

对马克思主义与非具体化圣经传统可能的结合方式提出一些建议 。
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马 克思主义与圣经有着长远而复杂 的关系 ，远比我们所愿意承认 的复

杂得多 。 我 的任务名义上貌似简单 ， 只是概述圣经和圣经研究影响 马克思

主义 的方式 ，不过 ，令人诧异的是 ，圣经批评家和马克思主义评论家对那段

丰富的历史都知之甚少 。 实 际上我敢斗胆断言 ， 由 于阿兰 ？ 巴迪乌和乔治

奥 ？ 阿甘本这样 的政治哲学家燃起 了重读 《新约 》的热潮 ，加之越来越多 的

圣经批评者 （诚然他们来 自
一

个小型研究基地 ）埋头研究 马克思主义 的批

评方法 ，现在的形势已经 比当初健康了许多 。 这里的研究将消 除人们对 马

克思 主义者长期 以来钟情于圣经这一史诗 的无知 ， 同时提出批评和评价 ，

并为 以后 的研究提出 自 己大胆的想法 。

我的讨论尽管彼此之间会有重叠 ，却可以大致分为三部分 ：

开篇追溯西方马克思主义者如恩斯特 ？布洛赫 、瓦尔特 ．本雅 明 、西奥多 －

阿多诺在各 自思想发展中对圣经的持续运用 。 他们的潜在动机是从圣经中

提炼出政治和唯物主义洞见
，
这也是另

一组思想家的特点 。 接着转向新保罗

主义或政治神学 ，
即当代理论家如 阿兰 ？巴迪乌 、斯拉沃热 ？ 齐泽克 、特里 ？伊
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格尔顿和乔治奥 ？阿甘本对于圣经尤其是
“

保罗书信
”

的青睐 。 最后 ，
我讨论

的是马克思主义与圣经之间最为知名 的交叉研究 ，即解放神学① 。

在此之前 ， 有必要对
“

圣经研究
”

的含义进行澄清 ： 尽管会不可 避免地

涉及神学 ，我关注 的焦点却 是圣经 和圣经研究 。 与众多圣经批评者
一

样 ，

我将圣经视为一部影响深远 的文学 、历史和社会文献 ，而圣经研究 则可以

运用包括历史 、社会科学 、文学批评 、文化批判 、哲学 、语言学等在 内 的一系

列批评工具 。 尽管圣经研究与神学是界限分明 的不 同学科 ，但如果研究 中

确实渗入了 神学 ，我也会时常警惕它以众神 的名 义宰制和处理这样一部原

本难以驾驭 、桀骜不驯 的文集 。
？

西方马克思主义

我从恩斯特 ？ 布洛赫开 始 ， 因 为其著作 的重要灵感 源泉之
一

即圣经 。

他曾指 出 ，圣经形塑 了很多人的世界观
——工人和农 民——他们是东欧共

产主义运动 的 中坚力量 。 他提出 ，共产主义应该理解圣经的 革命驱动力 ，

而不是抛弃圣经 。 布洛赫的著作 曾被政治神学和解放神学保存和改造 （详

后讨论 ） ，这 不是没有原因 的 ，其 目 的绝非仅仅为了将新近的政治和文学批

评方法 ，如后殖 民批评和乌托邦研究 ，传递给其他人 。
？

事实上 ，布洛赫与瓦尔特 ？ 本雅明 、西奥多 ？阿多诺一样 ，都处于对圣经

① 目 前 ，我把分析 马克思 和恩格 斯著作中 与圣经相关的文本 留待下次讨论。 尽管有 自相 矛

盾之嫌 ， 他们通 晓圣经 的老生常谈却 总是无人记起 。 不仅他们的作品 中饱 含圣经典故 ，

而且 ，他们 经常对圣经进行详细的分析 ， 即使 简单浏览一下 他们 在 《德意志 意识形态 》 中

对布鲁诺 ？鲍威尔和麦克斯 ？ 施蒂纳 的长篇评论就能发现 。

② 有关这个 问题的进一步讨论 ，请参考 Ｒｏｌ ａｎｄＢｏｅ ｒ ， Ｒｅｓｃｕｉｎｇ 认ｅＢ ｌａｃ ｋｗｅｌｌ Ｍａ ｎｉｆｅｓ
？
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深思熟虑 的众多西方马克思 主义者之列 （ 与关注神学 和教会学 的阿尔都

塞 、列斐伏尔 、葛兰西和卢卡契等人不同 ） 。 我关注圣经在其作品整体框架

中所发挥 的功能 ，发现对于布洛赫和本雅 明来说 ，
无论研究工作多么复杂 ，

其首要动力都是将圣经视为资源 ，来对马克思主义理论的一些难题进行再

思考 ，其中最根本 的应该是如何找到
一

种抨击资本主义的方法 。 阿多诺与

圣经 的关系稍 显含混 ，在提出一种与圣经研究本身相关的批评方法之外 ，

又深层次地吸收了圣经资源 。

我还要谈谈布洛赫 ，他是为数甚少曾经写过专论圣经著作 的马克思主

义者之
一

，
即那本乏人问 津的 《基督教无神论 》 。

① 在此书 中 ，他对圣经做

了
一个马克思主义的 导读 ，其中渗透 了他本人独到 的观点 ， 即辨明 圣经 中

的颠覆性线索 。 他从 中发现 了反抗统治者和压迫者的思维方式 ，其最显著

的特点就是推 翻压迫者们的上帝 。 这种思维方式最终导 向
一种反抗性 的

无神论
——

目
卩

“

基督教无神论
”

，
从而

一

旦上帝退 出历史舞 台 ， 那些被遮蔽

者 （原文为拉丁语 ）就得 以登上历史舞台 。 作为此观点的
一

部分 ，布洛赫也

关注神话 ，我认为这是其作品 中最有价值的 内容之一 。 布洛赫认为 ，神话

既非一种有待澄清的单纯的错误观念 ，亦非
一

种无需限定的积极力量 。 所

有的神话如意识形态——无论多么富于压制性 ，
也 自 有

一

种解放
一

乌托邦 的维度 ，
无法将其与欺骗和幻想轻易 区分开来 。 在布洛赫看来 ， 操

纵和控制行为本身也包含片刻的 乌托邦残 留 ，

一

种在革命计划接近失败时

提供其他可能性 的要素 。 布洛赫尤其关注圣经神话 ， 因为引起他兴趣的神

话颠覆性成分是通过频频涌现 的压制性意识形态实现的 。

因 此
，布洛赫在神话 中探寻 ： 神话是否揭露了变革和解放 ？ 神话中 有

能在骗局 中胜出 的机智英雄 吗 ？ 但是这需要在广义神话 中区分神话本身
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的 专横 、宰制和那些类似于晚期童话 、颠覆此种宰制 的神话 。 希腊神话中

的普 罗米修斯故事 ，或圣经伊甸园 中 的蛇故事 ，便揭示 了神话中 的此种童

话要素 。 布洛赫宁愿保 留神话的正统 和非正统要素 ，
也不愿缺失神话 ， 因

为放逐神话会摒弃其
“

令人喜悦 的信息
”

、

“

最久远 的乌托邦 主题
”

①以及所

有压制性成分 。 因而他尝试用辩证法来经 营神话
——

“

在同
一

个辩证过程

中既摧毁神话又保存神话
”

？
。 布洛赫最为成功之处在于其神话辨别方法

是
一

流的 ，
其方法使得我们理解圣经神话时 ，既不视其为完全不道德的 ，

也

不视其为纯粹有益 的 。 也就是说 ，正是经 由 和缘于那种宰制神话 ，那些精

明 的和非正统的 神话才得 以存在 。 布洛赫 的研究让那些藏 身于压迫 中的

若隐若现 、零零碎碎 的颠覆和希望得以大量复原出来 。

与布洛赫不 同 ，本雅明与神学的互动是
一

块被 过多交叉点削 弱 了的批

评领域 ，
远远算不上对圣经 的评析 。 本雅明对圣经的解读 引人入胜且别具

一

格 ，
但他未能如愿地利用圣经找到一条摆脱资本主义神秘地狱 的途径 。

他对圣经 的解读是利用古老寓意解经法 的最终或神秘层面 ，
及其从创世到

终末的宏 大模式 。 因此
，在 《德国悲悼剧的起源 》＠那最具影响力 的最后一

章 ，本雅明对 中世纪 的 四重寓意解经模式——字面的 、譬喻的 、道德的和寓

言 的
——进行 了深刻的再创造 ，进而提出 ，从 巴洛克悲悼剧 中能发现基督

教基本解经模式 的 痕迹 ，
而 这种解经模式 只有在人类堕落 之后 才成 为可

能 。 因 为 ，在
一

个堕落的世界里 ，堕落前的乐园世界只存在 于废墟和遗迹

中 ， 以致譬喻成为在废墟 中无法破解的救赎方式 。 如果说本雅明在 《巴 洛

克悲悼剧 》
一书中将 目 光锁定于 同时描述和发展

一

门譬喻理论 ，那么在 《拱
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廊街计划 》 ［拱廊计画 ］

①中 ，他就逐渐趋于采用在形式上破碎不堪的方法本

身
——

因此那部作品 犹如
一

系 列引用和评析的堆砌 ，让人颇感惊讶 。

我将详述寓意的神秘意义


千多年来这个奇特且复杂 的模式
一

直是解经的特色 ， 而且现在对马克思批评家还具有吸引力 ， 比如弗雷德里

克 ？ 詹姆逊②——还 有本 雅 明先前对起源 的 关注 ， 尤其是 《创世记 》第 １

章 。 因 此 ，在
“

论语言本身和人类的语言
”
一

章中 ，他将 《创世记 》 １ 至 ３章

和第 １０章放在
一

起 （创世 、
人类堕落和 巴别塔故事 ） ，来论证纯粹语言 的必

要性 。 这 其实就是命名 的语言
——初见 于 《创世记 》第 ２章 中 亚 当 为动

物命名——在这章中 人类与上帝交流是直接进行的 ，并不凭借语言 。
＠这

种原始语言已经 随着人类的堕落失去了 ， 我们现在拥有很多种语言 ，本雅

明称之为
“

闲话
”

［萌噪 ］ ，这是 巴别塔故事讲述 的后果 。 这些堕落后语言 的

唯
一

功能是交流 ，
而不是命名 的 纯语言 。 然而本雅明 的研究计划在于 ，指

出他对堕落的解 释类似于他对 同时代资产 阶级语言状态 的理解 。 这种语

言也是
“

闲话
”

，无休无止
，
主要功 能就是交流 。 为 了克服这种堕落的资产

阶级语言 ，本雅 明提 出 翻译应该竭尽全力追求那种业已 失去的 、 纯粹 的 、

原始的和谐语言 。
④

虽然很显然本雅 明是将创世和终末放在
一起讨论的 ，但是在 《拱廊街

计划 》 中他毅然决然将重心转向后者 。 在该书 中 ，
这位

“

神话 的顽敌
”

⑤通
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ｊ
ａｍ ｉｎ
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ｇ
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ｉ
ｎ ． Ｃ ａｍ

？
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＿

７４ 页
。
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ｊ
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ｊ
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，
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ｉ
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—
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ｊ
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＊

Ｇｅ ｒｍ ａｎ
－
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＊＂
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过摆脱资本主义的 神秘地狱和梦 的运作—— １９ 世纪的 巴黎是其最先进和

最腐朽形式的代表
——专注于不 同 的思维方式 。

①他通过辩证形象 、历史

裂变的休止论证 ，好像大梦初醒 。 然而他这项研究的失败之处在于他所使

用 的语言本身 ，
因为他诉诸于性语言 ，尤其是有关女性和母性功能的语言 ，

而这种语言正是圣经创世和终末神话的语言 。 即使他在著作 中没有明 确

援 引圣经 ， 圣经的痕迹在其文本 中依然随处可见 ，那些文本 中处处充斥着

性行为语言 、性别化文本 、作 为神秘他者 的女性 ，以及对于分娩 隐喻 的一再

重复 。 换言之 ，在他通过资本主义神话的 突破 口发 现
一

种思考方法之际 ，

他又 回归于圣经神话 ，尤其是创世和终末神话 ，
这是 由具备母性功能的语

言所标示 出的倒退 。

请容我再详论这个观点 ，
因 为它对于我评论本雅 明非常重要

一－对于

本雅 明 的女性主义批评是理解他对神话进行模糊处理的关键 。 女性主义

对本雅明 的作品 大致有两种反应 ，

一种是批判他对于女性的种种再现以及

利用其来构建他 的思想 ；

②另 一种则认为 ，本雅明 的著作是一种见地深刻

的政治性批评 ，批评 了资本主义艺术 、哲学等等领域对于女性的利用 ， 因而

它对 当代女性主义和政治学起到了 促进作用 。
③实际上 ，我所指 出 的本雅

明作品 中存在的创造性和母性身体 ，尤其是他借用母性创造来指男性创造

① 在对 《拱廊街计划 》的概述方 面 ，
无人 能企 及罗尔夫 ？ 蒂德曼 （

Ｒｏ ｌｆ
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，
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力 的概念① ，这些观点本身并不新鲜 。 然而 ，伊娃 ？葛兰 曾对本雅 明作品 中

的性别做过精彩论述 ，请容我从 中 提出 两点 ：

？他著作 中 的性别问题含混

不 清
，需要重新考虑本雅明在性别方面 的首要哲学关注 。 在我看来 ，问题

不 在于含混性 ， 而在于本雅明 的奇特技巧 ：他 在批评的 同 时又被 困于其所

批评 的 。 因此 ，他借用女性所做的批评类似于他对于神话的批评 ：看到 了

问题的所在 ，却无论如何努力也无法超越 。 例如 ，尽管他从分析妓女——

体现了 资本主义社会中
“

爱
”

的实质 ：

“

女性即 物
”
——入手 ， 提出女性 的极

端物化和商品化 ；却依旧为妓女所吸引 ，
特别在其早期作品 中 ，妓女被视为

知识本身的化身 。

在我看来 ，本雅明 在处理神话时也有此种矛盾心态 ： 这位坚定 的神话

反对者发现 ，他为 了超越神话而必须利用神话本身
——

尤其是圣经中 的创

世和终末神话 。 在本雅明 的作 品 中 ， 性别 与神话问题紧密相连 。 在此
，我

想重提葛兰的观点 ： 我们需要重新考虑本雅 明在性别方面 的主要兴趣 。 具

体说来 ，我认为持续地借用母体 、避孕 、怀孕和分娩 ，标志着本雅明 写作 的

另一个 问题 ， 即他对圣经神话的永恒化 。 实际上 ，我认为他借用此类生育

意象的机理 ，是为 了追溯资本主义制 度下女性此种功能的丧失——她们成

了无生 育能力 的 妓女 、僵尸 、 服装模特儿 ，
和时尚轻佻的 焦点？

——

进而脱

① 因此 ，对魏 格尔来 说 ，
本雅 明证 明了 何以

“

智力创造 的概念代替了 自 然创造 的概念 ， 在这

个过程 中 必需的女性 要素消耗殆尽 ，然而在作品完成的同时创造者获得新 生 ： 成为
‘

他 曾

孕育的作品的头生子
’ ”

（魏格尔 １ ９９６
，
７０ ）

。
最终 ， 问题还在于魏格 尔将 本雅明视为一个

典型的原型女 性主义批评家 。 要 阅读在摒弃和挪用 之间寻求平衡 的批评 ，请参 阅 Ｈｅ ｌｇａ

Ｇｅｙｅｒ
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离资本主义制度对她们进行 的重新定位 。 所 以受孕和分娩 的意象就标志

着对资本主 义魔咒 的摆脱 。 然而
，恰恰是这些 意象让本雅 明 又 陷入 了 神

话 ，尤其是准确借用此类意象的圣经创世和终末神话 。

因此
，本雅明在努力摆脱资本主义的恐怖神话之际 ，又返 回神话本身 ，

尤其是那些 明显具有圣 经变体特征的 神话 ０ 然而 ，
通过那种失败 ，那种为

了破坏神话本身而回归神话 的行为 ，本雅明 无意 中提供 了
一种在政治和圣

经研究中重新思考神话 范畴的方法 。 在我看来 ， 就其对神话的 运用而言 ，

本雅 明开始设想未来 的可能性时 ，所用 的方法不是将当下的术语投影至未

来 ，而是相反 ： 有关共产主义未来 的术语和概念
——无论它们在我们 当下

的理解和使用 中显得多么低下和片面
——确实提供 了思考其未来 自 身的

方法 。
①换言之 ，圣经神话 中 的终末论本身表明 ，凭借神话这种方式 ，我们

也许能越过当下资本主义和未来共产主义之 间的界限 ， 然后从未来的 自 身

获得词语 ，无论那些词语可能有多么不完美 。 当然 ， 问题在于 ，如果未来犹

如马克思主义者
一贯认为的那样迥然不同——无论这种转变最终是逐渐

抑或突然发生的
——

其思维和论证方法本身都会有质的 不同 。 本雅 明关

注神话偶得洞见的 原因就在 于此 ： 他所研究的 对象必然是虚构的本质
——

有关创世和弥赛亚的叙述
——

表明神话的语言既有希望也有危险 ，
提供了

一

种设想
一

个完全不同 的未来的方式 。

在当前的研究 中 ， 我
一开始就提出 布洛赫和本雅明都是左派重新考虑

政治神话 的关键人物 ， 他们继续 了 乔治 ？ 索雷尔未竟的 事业 。
②但是任何

此类研究都需要 占有
一

定的 阿多诺神学怀疑论。 同他著名 的偶像禁止论

一道
，
这两方面构成阿多诺研究圣经的基础 。 诚然 ，

这两方面密切相关 ， 因

为 《出埃及记 》第 ２０章和 《 申命记 》第 ５ 章中 的第二条诫律是
“

不可拜偶像
”

，

① 实 际上却能 以 此种方法来解读本雅 明 著名 的
“

历史之天使
”

寓言 ， 而非仅仅将其视 为对进

步观念 的猛烈抨击 。

②Ｇｅ ｏ ｒｇｅｓ Ｓｏｒｅ
ｌ
，

Ｌ ｏｎｄｏ ｎ ：
Ｃ ｏ ｌｉ

ｉｅ ｒ
－ＭｃＭ ｉ ｌｌａ ｎ

，
１ ９６ １
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其核心是批判偶像崇拜 ，这是阿多诺批判世俗神学的关键 。 他的重要著作

有 《克尔凯郭尔 ：美学建构 》
？

、 《真实性术语 》
？

，
以及他与霍克海默合著 、读

者众多 的 《启蒙辩证法 》
③

，
这些著作令人敬畏却也 引人人胜 。

对禁止偶像崇拜进行了充分辩证研究的阿多诺对其一贯持赞同态度 ，

这在他研究的诸 多领域
——

从音乐批评到美学再到乌托邦反思
——

中
一

次次出现 。 在《启蒙辩证法》最为著名 的篇章中 ，
阿多诺和霍克海默强调禁

令破坏 了神话 、调和了有关上帝观念的魔力 ：

犹太教 …… 只 将 希望 与 反对祈求伪神联在
一起 ， 反对将有 限作为

无限呼求
，
将谬误作为 真理呼求 。

④

我们 已经明 白乌托邦和哲学 的含义 ，其含义聚焦于反对虚假 、有限 、谎

言 和信仰本身
——

简言之 ，所有妨碍救赎的要素 。 在此我想暂时再回到第

二条诫律 ， 以便澄清存在于阿多诺借用行为背后的偶像崇拜逻辑 。

此处我们发现了禁止制做
［

‘

Ａ
］
任何 削成或砍成的偶像 ［ｐ

？ｅＺ
］
。 为了 确

保禁令全面详尽 ，诫律详细规定 了偶像在外形 上不能是任何天上 、地上或

地面之下的海中之物 。 然而 ，
最重要的是 ，它承接第

一

条诫律——
“

在我面

前
，
你不可有别的神

”

（出 ２０
：
３

；笔者 自 译 ） ：第一条诫律禁止拜异神 ，第二条

诫律禁止拜神像 ，断言就连希伯来人的神耶和华也没有神像 。 在神和神像

之 间的错节 中我们发现了反对偶像崇拜争论的切人 口
：
不是神像存在 的本

（ＤＴｈｅｏ ｄｏｒＡｄｏｒｎｏ ， Ｋ ｉｅ ｒｋｅｇａａｒｄ： Ｃｏｎｓｔ ｒｕｃｔ
ｉｏｎｏｆ

ｔｈｅＡｅｓ ｔｈｅｔ
ｉｃ＊ｔｒａｎ ｓ ．ｂｙ Ｒ ． Ｈ ｕｌ ｌｏｔ

－Ｋｅ ｎ ｔｏ ｒ． Ｍ ｉｎ
？

ｎｅ ａｐｏｌｉ ｓ ：Ｕｎ ｉｖ ｅｒｓ ｉｔｙ ｏ ｆＭｉｎｎｅｓ ｏｔａ Ｐｒｅｓｓ ，１ ９８９ ．

②Ｔｈｅｏｄｏ ｒＡ ｄｏｒｎｏ
，７％ｅＪａｒｇｏｎ〇／ｔｒａｎ ｓ ．ｂｙＪＣ ｎｕ ｔ Ｔａｍｏｗｓｋ

ｉａｎｄＦ ｒｅｄｅｒｉｃＷｉｌｌ ．

Ｅ ｖ ａｎ ｓ ｔｏ ｎ ：Ｎ ｏｒｔｈｗｅｓ ｔｅｒｎＵｎｉｖｅ ｒｓ ｉｔｙ
Ｐ ｒｅ ｓｓ

， １９７３ ．

③Ｔｈｅｏｄｏ ｒＡｄｏｒｎｏ ，ａｎ
ｄＭ ａｘＨｏｒｋｈｅｉ ｍｅ ｒ，Ｄｉａｌｅｃ ｔｉｃｏｆＥｎｌ ｉｇｈｔｅｎｍｅｎｔ

， ｔｒａｎ ｓ ．ｂ
ｙＪ

．Ｃ ｕｍｍ ｉｎｇ
．

ＮｅｗＹｏ ｒｋ ：Ｃ ｏｎｔｉｎｕｕｍ ，１ ９９９ ．

④Ｔｈｅｏｄｏ ｒＡ ｄｏｒｎｏ ，ａｎｄＭａｘＨｏ ｒｋｈｅｉｍｅｒ ，Ｄｉａ ｌｅｃ ｔｉｃｏｆ
Ｅｎｌ ｉｇｈｔ ｅｎｍ ｅｎｔ

， ｔｒａｎｓ ．ｂｙＪ ．Ｃｕｍｍ ｉｎ
ｇ

．

Ｎ ｅｗＹｏｒｋ ：Ｃｏｎ ｔｉｎｕｕｍ ，１９９９， ２３
．

１０



圣经之于 马克思主义的永恒魅力

身 ，而是将神像与其指涉物 （神 ）分离的危险 。 神像本身成为
＂

神
”

，

一个代

替神 的偶像 。 这也是具体化的逻辑 ， 在我看来 ，阿多诺不仅证明 了 物化论

如何与圣经 中的偶像崇拜批判密切相关 ，也证明 了左派是如何对圣经进行

非具体化运用的 。 我将聚焦于阿多诺对偶像崇拜 的两种运用 ， 即批判个人

崇拜和神学怀疑论本身 。

关于前者 ，阿多诺认为 ，个人崇拜长期困扰左派 ，可能依靠 了一种有害

的基督论辩证法 ： 只 有通过神
一人逻辑 ， 即基督 ，才能使另 一个人上升至神

圣状态 。
①换言之 ，正是 因为上帝成为 肉身 的耶稣基督 （如果我们对神性

极尽 推理之能事 ， 结论就是 肉身 的基督 ， 反过来 也
一

样 ） ，

一个人 能成为

神——不仅仅基督 ，任何人都能成 为神 。 这种观点 ，
不但批判 了左派难题

的 神学支撑点 ，
也成为神学 怀疑行 为的一部分 。 那种质疑 ，在拆解克尔凯

郭尔理论的研究 中 ，
显露 出强大的 力量 。

“

我所留下 的 ，
只有记忆

”

应该是阿

多诺的 口号 ， 因为他不止一次批判克尔凯郭尔 ，后者努力构建一个基于神

学之上的哲学体系 。 那个体系 ，
无论是有关不具辩证性 的必然矛盾 ，

还是

有关克尔凯郭尔著作 的历史条件 ，
都 已瓦解殆尽。 与此相异 ，神学怀疑论

也 出现在《真实性术语 》对世俗化神学的 批判 中 。 在他对 自 由神学和
一

门

显而易见属于世俗神学的哲学 （尤其是海德格尔和存在 主义 的整套理论 ）

进行批判时 ，
阿多诺提出 ，危险在于与术语相伴 的 、借用 来的权威结构 ，这

些神学术语 ，其现时的神学 内容 已被抽空 。 简言之 ，此举动有 冒偶像禁止

论中 的偶像崇拜之风险 。

我认为 ， 与布洛赫和本雅明 的神话批评一道 ，
阿多诺的神学怀疑论对

于圣经研究 和马克思主义思想 ，
以及此类哲学 ，都很关键 。 因为我们会看

到 ，对于马克思主义 和哲学来说 ， 世俗神学的危险依 旧存在 。 至于圣经研

① 有关此
？ ‘

论有 限的假象
”

， 参见 Ｔｈｅｏｄｏ ｒＡｄｏ ｒｎｏ ，ａｎｄＭａｘ Ｈｏ ｒｋｈｅｉｍｅｒ
，ｏ／ ｆｆｎ／ ￡ｇ ／ｉｔｅｎ

－

ｍ ｅｒａｔ， ｔｒａｎ ｓ ．ｂｙ Ｊ
．Ｃｕｍｍｉ ｎｇ

． ＮｅｗＹｏ ｒｋ ： Ｃｏ ｎｔｉｎｕｕｍ ， １ ９９９ ， １ ７７ 。 最近 的典型事例就是 ，当反

对变革的教皇约翰 ■保罗二世于 ２００ ５年 ３ 月 下旬逝世后 ，

一些人对他报 以阿谀奉承 。
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究 ，
阿多诺提醒我们 ，圣经和神学是关系极不稳定的同伴 ， 因为圣经文本桀

骜不驯 、迥然相异 ，被教堂和犹太会堂强迫地征用和控制 。 任何圣经解读

在具体实践时其实都需要
一种永恒 的神学怀疑精神 ，

以 防止经文被具体化

的神学所操纵 。

新保罗主义 ，抑或西方马克思主义之后 ？

我的研究路线有一个明显的模式 ， 旨在探寻圣经中潜在的政治见解——

如果你愿意——并进一步形成完全世俗化的主题 ，来为政治斗争服务 。 该

议题也是另
一些观点的核心 内容 ，它们出现于阿多诺对西方马克思主义的

研究结束之后。 然而 ，阿多诺有关世俗化神学危险的警告弥漫于这部新作

品 ，根据阿尔贝 ？托莫雷拉斯的说法 ，它能被称为新保罗 主义 。
？

我们在此新 时刻发现 了什 么 ？ 这
一新时刻事实上颇具马克思主义活

力 。 此情形兼有两种特色 ：

一是聚焦于圣经的特定部分——
“

保罗 书信
”

和全

部《新约》 ，
二是明显中断 了早期西方马克思主义对圣经的讨论 。 当 然 ，

阿甘

本对于本雅明的关注在此是个例外 ，然而考虑到与我在上段所言潜在驱动力

的相似性 ， 即从圣经中探寻可行的政治模式 ，此种关系断层愈发显得奇怪 。
？

①Ａｌｂｅｒｔｏ Ｍｏ ｒｅ ｉｒａｓ ，

ｕ

Ｃ ｈ ｉｌｄｒｅ ｎｏ ｆＬ ｉ

ｇ
ｈ
ｔ ：Ｎｅｏ

－

Ｐａｕ ｌ
ｉｎ ｉ ｓｍ ａｎｄ ｔ

ｈｅＣａ ｔｈｅｘ ｉ ｓ ｏｆＤｉｆｆｅ ｒｅ ｎｃｅ ， Ｐａ ｒｔ ｓ Ｉ

ａ ｎｄ１ １

＂

，ＢｉｂｌｅａｎｄＣｒ ｉｔｉ ｃａｌＴｈｅｏ ｒｙ ，１
．

１ａｎｄ １
． ２ ，２００４

一

２００５ ，ａ ｖａ ｉｌａｂｌ ｅａｔ ：ｗｗｗ ． ｅ
ｐ
ｒｅｓｓ ．

ｍｏ ｎ ａｓｈ ． ｅｄｕ ． ａｕ／ｂ ｃ＞ ．

② 在此处我 本来非常愿 意将朱 丽娅 ？ 克里斯蒂娃包括 进来 ，但是 令人遗憾 的是 ，在她散 乱

的 、对于圣经 文本的批评 中 ， 心理分 析大大超过 了本 来就分量较 少的马克思 主义分析 。

另 外
一个任 务应该是让此种批评 回归至马克思主义 ，因为马克思主义思想 隐藏在她文章

的字 里行 间
［Ｊｕ ｌｉａＫｒｉｓ ｔｅ ｖａ ， Ｐｏｗｅｒｓ 〇／ 从ｗｒｏｒ ：Ｘ ｔｉ￡ｍＷｙｅｃＫｏｒａ ，ｔｒａｎ ｓ ． ｂｙ Ｌ

．Ｒｏ ｕｄ ｉｅｚ ．

Ｎ ｅｗＹｏ ｒｋ ：Ｃ ｏｌｕｍ ｂ ｉａＵｎ ｉｖ ｅｒｓ ｉ ｔｙＰ ｒｅ ｓｓ ，１ ９ Ｂ２ ，５ ６
—

１ ３ ２
；


＂

Ｌｉｒｅ ｌａＢ ｉｂ ｌｅ

＂

，Ｅｓ
ｐ
ｒｉｔ ＾６９（

１９ ８２
）

：

１ ４３
—

５２
；

＾

Ｒｅ ａｄ ｉｎｇ ｔｈｅＢ ｉ
ｂ ｌ ｅ

＂

， ｉｎＴｈ ｅＰｏｓ ｔｍｏｄｅｒｎＢ ｉｂｌｅＲｅａｄｅｒ
，ｅ ｄ ｉ

ｔ
ｅ ｄｂ

ｙ 
Ｄ ． Ｊｏｂｌ

ｉ
ｎｇ ｅ ｔ ａｌ ．

，

Ｏｘｆｏｒｄ ：Ｂ ｌａｃｋｗｅｌｌ
， ２００１

；Ｔａ
ｌｅｓｏｆ 

Ｌｏｖｅｔｔｒａ ｎ ｓ ． ｂ
ｙＬ ．Ｒｏｕｄ ｉｅｚ ．ＮｅｗＹ ｏｒｋ ： Ｃ ｏｌ

ｕｍｂ
ｉａＵｎ ｉｖ ｅｒｓｉｔｙ

Ｐｒｅｓ ｓ ，１ ９８７ ，８ ３
＿

１００ ，１ ３９
一

１ ５０
；Ｌａｎｇｕａｇ ｅ

—

ＴｈｅＵｎｋ ｎｏｗｎ：Ａ ｎＩｎｉ ｔｉａ ｔ
ｉｏｎｉｎｔｏＬ ｉｎｇ ｕ ｉｓｔ

ｉｃｓ
^

ｔ ｒａｎｓ ．ｂｙＡ ．Ｍ ｅ ｎ ｋｅ． Ｎ ｅｗＹｏ ｒｋ ：Ｃ ｏｌｕｍ ｂ ｉａＵｎ ｉｖｅｒｓｉ ｔｙＰｒｅ ｓｓ
，１ ９８ ９

，９８
－

１０３
；Ｖｉｓｉｏｎｓ ｃａｐｉｔ ａｌｅｓ ，

Ｐ ａｒ
ｉ
ｓ ： Ｅ ｄｉ ｔ ｉｏｎｓｄｅｌ ａＲｅ ｕｎｉ

ｏｎ ｄｅ ｓｍｕ ｓｓｅｓｎａ
ｔ ｉ
ｏｎ ａｕｘ，

１ ９９８
，７ １

—

８０
］

。
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因此 ， 随着可信和 可行 的革命政治模式 的 消退 ，尤其是列宁式革命政

治的 消退 ，
阿兰 ？

巴 迪乌和齐泽克 转向 《新约 》中 的圣保罗 （或谓
“

保 罗
”

， 因

为我们确实需要省掉
“

圣
”

字 ） 。 正如列宁之于马克思 ， 保罗之于耶稣一样 ，

他们也是将颇具感召 力之创始人的革命意愿汇编成典 ， 并实现其成就之

人 。 巴迪乌试图将保罗有关恩典的中心教义现实化或还俗 ，而那恩典恰恰

是无 法证实 的基督复活的 寓言 。
①关于恩典 ，这种说法必然是

一

个寓 言 ，

不符合所有因果律 。 但是 ， 巴迪乌真正感兴趣 的不是复活本身 ，而是保罗

对这件事的体验和命名 ，他视此过程为真理性事件 。 因为 ，在为此事件命

名 的过程中 ，保罗组建 了
一个好战团体 ，该团体的 特征是忠实于复活事件 、

爱和确切的 希望 。 保罗 是最优秀 的斗士 ，他在传教过程 中不时地写作 （使

徒书信 ） ，在奔波 中不断地组织 ，制定政策 ， 促成 了
一

场大范围 的运动 。 按

照 巴迪 乌 自 己的存在哲学与事件哲学 ，保罗 是使基督复活事件在 自 然秩序

中急速发展的伟大楷模
——虽然那件事意外 、短暂且偶然 。 保罗 的基本哲

学成就是借助
一

个偶然和特定 的时刻 ，建立 了普世概念 ， 该普世概念已 然

被 民主化 ，可 以为任何人所分享 （ 巴迪乌数学方面的造诣在此浮出水面 ，尤

其是他对于哥德尔 和科恩的突破 ） 。
？或者 ，用更具政治性 的术语来说 ， 保

罗 构建 了政治主体 ，该政治主体 的基础不是将个人包含于
一

个政治过程之

中 ，而是将主体构建为例外状态 （ 即借 由 恩典 ） 。

现在 ，
尽管巴迪乌忽略了保 罗早期书信中极重 的政治意义 ，尤其忽 略

了在 宗教改革甚或 在卡尔 ？ 巴特 的 新正统神学 背景下极具争议 的 《罗 马

书 》 ，
我还是必须承认 自 己 既被 巴迪乌解读保罗 的两点——或谓我在解 读

巴迪乌时发现 的两点
——所吸引

， 同时又 反对他 的观点 。 首先 ，
我认为必

①Ａｌａ ｉｎＢａｄ ｉｏ ｕ ，Ｓａ ｉｎｔＰａｕｌ
：ＴｈｅＦｏ ｕｎｄａ ｔ

ｉｏ ｎｏｆＵｎ ｉｖｅｒｓａ ｌ
ｉｓｍ，ｔｒａｎｓ ． ｂ

ｙＲａｙＢ ｒａｓｓｉ ｅｒ ．Ｓ ｔａ ｎｆｏｒｄ ：

Ｓ ｔａ ｎ ｆｏｒｄＵ ｎ ｉｖ ｅｒ ｓ ｉ
ｔｙ

Ｐ ｒｅ ｓｓ ， ２００３ ．

②Ｐｅ ｔｅｒＨ ａ ｌｌｗａｒｄ
，
Ｓａｄｉ

’

ｏｕ ：４ｔｏＭ ｉｎｎｅａｐ ｏｌ
ｉｓ

：Ｕ ｎｉ ｖｅ ｒｓ ｉ ｔｙｏｆＭ ｉｎｎｅ ｓｏｔａＰ ｒｅ ｓｓ ，

２００３ ， ３２３
—

３４８ ．
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要 的传说 ，或者事件本身必然 的虚构过程 ，是任何政治运动的核心 。 实 际

上 ， 这种必需 的传说延续了 索雷 尔对左派 内 在政治神话 的 呼吁 。
？其次 ，

即使 巴迪乌主张绝对 的内 在性
——这是他与德勒兹少有的共识之

在我看来 ，他最终还是一位超验思想家 。
＠而这

一

点我认为至关重要 ： 任

何可行 的政治纲领必须始 于超验王国 ，惟其如此 ， 内在性平面才能成为一

个可行的政治舞台 。 当然 ，我不能在此详述这
一

点 ， 只是指出 ，它需要依据

时间而非纵向 的超越进行变形和重塑 ，
而且这样的 改变以其 自 身的方式 ，

保 留了 阿多诺的神学怀疑论 。 在此我的意思是 ， 这种时 间化维持了其超验

性潜能 ，可以抵制 （对于思想本身 、性格等的 ）偶像崇拜或具体化趋势 。

但是相 比之下 ，我不太欣赏斯拉沃热 ？齐泽克和特里 ？伊格尔顿在这方

面的研究成果。 尽管齐泽克循着巴迪乌的线索 ，在其
“

基督教三部曲
”

最后

一本书的结尾处终于实现 了他的唯物主义恩典 ，但他发现必须——无论多

么不情愿且只 是暂时地
——

将 自 己喜欢的雅克 ． 拉康弃之
一

旁 。 在这三本

书
——

《易碎 的绝对 》③ 、 《论信仰 》④ 、 《木偶与侏儒 》⑤
——还有 他早期 的

《敏感的 主体 》？对于 巴迪乌和保 罗 的研究 中 ，我认为齐泽克是为 了成为
一

个政治作家而努力研究保罗 。 也就是说 ，他明确 的列宁主义立场 只有在研

①Ｇ ｅｏ ｒｇｅｓＳｏ ｒｅｌ
， ｉ ？ｅｙ

Ｚｅｃ
（ ｉ
ｏｎｓｏｎＫ

ｉ
ｏ Ｚｅｎｃｅ

，
Ｌ ｏｎｄｏ ｎ ：Ｃ ｏｌｌ

ｉ
ｅｒ
－ ＭｃＭＵＩ ａｎ

，
１９６ １ ． 在随 后 的研究 中

（ ２００５年 ３ 月 ２６ 日 在杜克大学举行 的
“

单一性和多样性
”

学术会议 ） ，对 于我所提出 的事件

核心寓言 的必要性观点 ， 巴迪乌通过将此种事件 的虚构仅仅 限定于宗教领域来回 应我的

观点 。

② 当然 ， 这一 点需要对 巴迪 乌进行评论 ，正 如他视德勒兹 为一 名 主张
“
一

”

的思想家 （见于

Ａ ｌａ ｉｎＢａｄ ｉｏｕ ，Ｄｅ ｌｅｕｚｅ ：ＴｈｅＣｌａｍｏ ｒｏｆ
Ｂｅｉ ｎｇ， ｔｒａ ｎｓ ． ｂｙ Ｌ ｏｕ ｉｓｅＢ ｕｒｃｈ ｉｌ ｌ

． Ｍ ｉｎｎｅ ａｐｏ ｌｉｓ ： Ｕｎｉ ｖｅ ｒ
？

ｓ ｉ
ｔｙｏｆＭｉ ｎｎｅｓｏ ｔａＰｒｅ ｓ ｓ

， １ ９９９ ） 〇

③Ｓｌ ａ ｖｏ
ｊ
２ ｉ２ｅｋ ，

／４ ６ｓｏ ／ｕ ｔｅ
，
ｏｒ， 『ｆｅｙ ｉｓｆ ｆｅ ｅＣ ／ｗｉｓｒｉｅｍ ＬｅｇａｃｙＩＴｏｒｔｆｅＦｏ ｒ？ Ｌｏｎ

－

ｄｏｎ ： Ｖ ｅｒｓｏ
，２０００ ．

④Ｓｌａ ｖｏ
ｊ
２

ｉ
２ ｅｋ ，

ＯｎＢｅＺ ｉｅ／Ｌｏｎｄｏ ｎ ：
Ｒｏｕｔ

ｌｅ ｄｇｅ ，
２００ １ ．

⑤Ｓ ｌａｖｏ
ｊ 
２

ｉ
２ｅｋ ， Ｐｕｐｐｅｔ ａｍｉｔ ／ｉｅ７％ｅ ■ＰｅｒｖｍｅＣｏ ｒｅ

 ｑ／

＊

Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ，ＭＡ．
：

Ｍ ＩＴ，２００３
．

⑥Ｓｌａｖｏ
ｊ
２ｉ ２ｅｋ

，ＴｉｃＡｒ ／ｉｓＡ ７％ｅ ｉ４６ ５ｅ ｎｔ Ｃｅｎｔｒｅｑ ／

＊

Ｐｏ扮ｉｃａ ＺＯｎｔｏＺ ｏ客 Ｌ ｏｎｄｏｎ ：Ｖｅ ｒｓｏ，

１９９９ ．
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究 《新约 》时才浮现 出来 。 在齐泽克典型的 挑衅性辩证转换 中 ，
列宁提 出 的

绝对 自 由实际上即是神学恩典的政治表述 ！ 问题在于 ， 齐泽克将此种对于

恩典的理解与基督的爱和伦理相提并论 ？

．爱 ，尤其是 《哥林多前书 》第 １ ３章

经典段落中 所赞扬 的那种爱 ，会成为恩典之爱 ，
而其方式与保罗 的完全相

异 。 正如巴迪 乌指 出 的 ， 如果有什么不 同 的话 ，爱是 回应恩典的结果 。 当

齐泽克在其 中 掺人伦理时 ，我们得到的是罗 马
一天主教 的恩典概念 ，

而这

一点远非 巴迪 乌视为对保罗地位起关键作用 的迅速发展 。 人根本无法将

恩典与爱相等同 ，然后提出一套伦理概念 （ 即如加尔文虽然有罪 ，也会敏锐

地指出来 ） 。 公平而论 ，齐泽克在《论信仰 》
和 《木偶 与侏儒 》的 结尾确实超

越了上述局限 ， 而趋 向于
一

个更鲜明 、更具政治性 的恩典概念 ，
但是在其后

来的 著作 中 ，他提出 一种 弥赛亚主义——这让人想起本雅 明 ， 又容易被批

判为树立救世主形象 （或个人崇拜 ）
，这一点 我先前就从阿多诺 的神学质疑

论中发现了 。

对于上述著作结尾篇章的这些看法仅仅是
一时 的

，
因为在后来的若干

地方 ，齐泽 克又重 申 他先前 的观点 ，尽管其 中有一两个明 显的 变化 。
①虽

然 他迫切希望把拉康保持在新
一

轮 的论证中 ，我还是注意到 ，他开始提及

《新约 》时 ，就让拉康匆忙消失 。 因 此 ，在发表于 《哲学与圣经杂志 》上乔舒

亚 ？ 德尔佩奇 －雷米对他 的采访中 ，

②齐泽克 以对 巴迪乌 的拉康 式批评开

始 ，提出后者忽略了死亡 冲动 ，不过一旦他将其与十字架受难相提并论 （这

① Ｓ ｌａｖ ｏ
ｊ
之 ｉ２ｅｋ ，

“

ＡｎＩｎｔｅ ｒｖ ｉｅｗｗ ｉ
ｔｈＳｌ ａｖ ｏ

ｊＺｉ ｚｅｋ ：
＊

ＯｎＤ ｉｖ ｉｎｅＳｅｌｆ
－

Ｌｉ ｍｉ
ｔａｔ

ｉｏｎａｎｄＲｅｖｏ ｌｕ ｔ
ｉｏｎ

？

ａｒｙＬｏ ｖｅ
＊＂

，ｉ ｎ ｔｅｒｖｉ ｅｗｅ ｄｂ
ｙ Ｊｏｓｈ ｕａＤｅ ｌｐｅ ｃｈ

－Ｒａｍ ｅｙ ， Ｊｏｕ
ｒｎａｌｏｆ

Ｐｈｉｌ ｏｓｏｐｈｙａｎｄＳｃｒ ｉｐｔｕｒｅ １ ．２

（
Ｆ ａｌｌ

）
，ａｖ ａｉｌ

ａｂ ｌ
ｅ ａ

ｔ：ｗｗｗ ．

ｐｈ ｉ
ｌ ｏｓｏｐ ｈｙａ

ｎｄｓｃ ｒｉｐ ｔｕｒｅ ． ｏｒｇ／ ， ２０ ０４
；


＊＊

Ｗ ｈｙ ｉｓＷａ ｇｎｅ ｒＷｏｒ ｔｈＳａｖｉ ｎ
ｇ
？

＊
＊

Ｊｏ ｕ ｒｎａｌ ｏｆ
Ｐｈ ｉ ｌｏｓｏｐｈｙ ａｎｄ Ｓｃｒｉｐｔ ｕｒｅ１

．２ （
Ｆａｌ ｌ

）
， ａ ｖａ ｉｌａｂｌｅ ａｔ ：ｗｗｗ．

ｐｈ
ｉ
ｌ
ｏ ｓｏｐ ｈｙａｎ ｄ ｓｃｒｉ

ｐ
ｔｕｒｅ ． ｏｒｇ／ ，

２００４
；


＇
＊

Ｊ ｅｗｓ
，Ｃｈ

ｒ
ｉｓ ｔ ｉａ ｎ ｓａ ｎｄＯ ｔｈｅｒＭｏｎｓ ｔｅ ｒｓ

＂

，Ｌａｃａｎ ｉａ ｎＩｎｋ
ｔ２３ （

２００４
）

： ８２
—

９９
；

＊ ＊

ＡＰ ｌｅａ ｆｏ ｒ

Ｅ
ｔ
ｈ ｉｃ ａｌＶ ｉ ｏｌｅ ｎｃｅ

， ，

ＪＴｈｅＢｉ
ｂ ｌｅａｎｄＣｒｉｔ ｉ

ｃａ ｌＴｈｅｏ ｒｙ １ ． １（
Ｆａ ｌｌ

） ，ａ ｖ ａｉ
ｌ ａｂｌｅａｔ ：

＜ｗｗｗ ．ｅｐｒｅｓｓ ．

ｍｏｎａｓ ｈ ．ｅｄｕ ． ａｕ／ｂｃ＞ ，２００５
．

② Ｓ ｌａｖ ｏ
ｊ
＾ ｉ

２ｅｋ ，

Ｍ

ＡｎＩｎｔｅ ｒｖ ｉｅｗｗ ｉ ｔｈＳｌ ａｖ ｏ
ｊＺｉｚ ｅｋ ：


＊

０ｎＤ ｉｖ ｉｎｅＳｅｌｆ
－Ｌｉ ｍｉ ｔａｔ ｉｏｎａｎｄＲｅｖｏ ｌｕ ｔ

ｉｏ ｎ
？

ａｒｙＬ ｏｖ ｅ

＇


ｉｎ ｔｅ ｒｖｉｅｗｅｄｂｙ Ｊｏｓｈｕａ Ｄｅ ｌｐｅｃ ｈ

－Ｒａｍ ｅｙ ， Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ 
Ｐｈｉｌｏ ｓｏｐ ｈｙ

ａｎｄＳｃｒ ｉ
ｐ

ｔｕ ｒｅ１ ．２

（
Ｆａ ｉｌ

）
， ａｖａ ｉｌａｂｌ ｅａ ｔ： ｗｗｗ．

ｐｈ ｉ ｌｏ ｓｏ
ｐ
ｈｙ ａｎｄｓ ｃｒｉｐｔｕｒｅ．ｏ ｒｇ ／， ２００４

．
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本身就是令人惊异之举 ） ， 拉康就像
一

些韦伯式正在消 失的调解员
一

样悄

然离开 了 。 而且 ，他继续错误地将 巴迪乌所强调的保罗式恩典与基督之爱

等同起来 （ 《哥林多前书 》第 １ ３章 中那老练 的政治家又
一

次发挥作用 ） 。 因

为基督之爱——我认为是上 帝之爱 ， 而非 《 费城故事 》中 激进 的社 区之

爱
——

是齐泽克革命政治 的关键 。

但齐泽克如何设法证明基督之爱是我们政治 中所需要 的 ？ 从基督教

三部曲 以及其后 的文章来看 ，第
一

个标志是齐泽克持久依赖于克尔凯郭尔

对爱 的评论 ，尤其是后者的 《爱的作为 》 。 我对其各种旁征博引 的理解是 ，

无论齐泽克或克尔凯郭尔怎样强调基督之爱
——灵性之 爱——的独特性 ，

爱 的药方唯有伦理 。
①此外 ，在伦理问题上 ，

后来的文章重 申 了其著作中

的观点 。 如果基督之爱实际上意味着道德伦理 ，
尽管是极端 的伦理 ， 则伦

理本身又是什么 ？ 关于道德 ，其后来文章 中切磋的对手是列 维纳斯 。 齐泽

克通过有时认同 、有 时反对列维纳斯来证明 ，
我们没必要去为

“

他者
”

命名 ，

给他者面子 ，
而应该选择无名 、无面子的第三方群体 ，他们永远被排除在道

德关切之外 。
②换 言之 ， 对齐泽 克和对多数其他人

一样 ， 当我们讨论伦理

时 ，实 际上是在讨论政治 。 然后我们获得 的是
一

个奇怪的 延误 ，在此基督

教传达的 信息是爱 ， 爱需要 伦理 ，政 治是 爱的 领域 ， 所 以政 治解决 之道

是
… …基督之爱 。 让我们再重新 回到列 维纳斯 ： 只要列维纳斯发表观点 ，

齐泽克就又 回 到他的 老题材
——犹太教和基督教 的关系 。 在此他处理得

很微妙 ，将通常视为犹太人和基督徒的漫 画形象树立起来 ，
试 图肯定犹太

人对于 自 然规律和 自 然矛盾现象的洞察力 ， 但最终还是支持基督徒 ， 因其

拥有面对矛盾 （律法与犯法 ，
自 由 意志 与命定主义 ，偶像破坏与表象 ，伦理

① 有关此问题 的 详细论述 ，请参 见
ＲｏｌａｎｄＢｏｅ ｒ

，
ｏ／ｆｆｅ ａｕｅｒａ ：Ａｆａｒａｉｓｍ ａｍ／ ＴＡｅｏ ／ｏｇｙ ，

ＨＭＢｏ ｏ ｋＳｅ ｒｉ ｅｓ ． Ｌｅ ｉ
ｄｅｎ ：

Ｂｒｉ ｌｌＡｃ ａｄ ｅｍ
ｉ
ｃＰｒ ｅｓｓ

，２００７〇

②Ｓｌａｖ ｏ
ｊ
２ｉ２ｅ ｋ ， 

“

Ｊｅｗｓ
，Ｃ ｈ

ｒｉ ｓ ｔ ｉａｎｓａｎｄＯ ｔｈｅ ｒＭｏｎ ｓ ｔｅｒｓ

”

，
Ｌａｃａ ；ｗ

－

ａｎ ■ＺｎＡ ：

，２ ３（
２ ００４

）
：８２
—

９９
；

“

Ａ

Ｐ
ｌ ｅａｆｏｒ￡ ｔｈ ｉｃａ ｌＶ ｉｏ

ｌｅ ｎ ｃ ｅ

＾

，ＴｈｅＢ ｉｂ ｌｅ ａｎｄＣ ｒｉｔ ｉｃａｌＴｈｅｏ ｒｙ１
．

１（
Ｆ ａｌｌ

）
，ａｖ ａｉ

ｌａ ｂ ｌｅａ ｔ ：

＜ ｗｗｗ ．

ｅｐｒｅｓ ｓ ＿ｍｏｎａｓ ｈ． ｅｄｕ ． ａｕ／ｂｃ＞， ２００５ ．
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与爱 ）的能力 ，
以及彻底破坏约束其经济条件并开辟新兴斗争领地 的能力 。

但是 ，所有这一切在很大程度上仍然处于克尔凯郭尔 的影响之下 ，而且在我

看来 ，齐泽克很可能阅读过上文所述阿多诺对克尔凯郭尔的猛烈抨击 。

尽 管我觉得其 中
一些举措作为原 因显得 问题重重 ， 我只能在 此指 出

来 ，然而我必须承认 ，齐泽克的作品 极其耐人寻味 。 仅仅是有关保罗 的解

读 ， 巴迪乌 的书就值得一读 。 众所周知 ， 阅读伊格尔顿也是
一

种享受 ，但他

最近回归至其 ２０世纪 ６０年代和 ７０ 年代早期的 天主教左翼神学根基 ， 其回

归的全部 问题在于 ，他 同 时强调基督学和道德 ，这
一

点我在分析阿多诺和

齐泽克的时候 已经指 出来 了 。 这类反思分散在其最近的诸多作品 中 ，尤其

是 《看门人 》
①

、 《持不 同政见者 》？和 《理论之后 》③ ，不过最持久的价值必定

见 于其有关悲剧 的 书 《甜蜜 的暴力 》④的最后
一

章 。 在 由 他最后一部神学

著作 《作为语言的 身体 》？之最后
一

章在 ３０多年后稍作修订而成的 这
一

章

中 ，伊格尔顿提 出基督之死故事 的重要价值在于 ，他成为替罪羊或
一

桩丑

闻 的素材 。 他从古希腊直到当代小说的某些文本 中寻找回响 ，发现 了被放

逐者和被拒绝者的身份政治模式——对于伊格尔顿来说 ，那本是 当今世界

大多数人
——

以 及他们以 复活 为模型来推翻压迫的 形式 。 尽管伊格尔顿

不再相信这种教 义 （抑或他相信 ） ，他从范例本身和基督教义中都发现了诸

多政治价值 ：耶稣基督成为拥有革命伦理的 、人人皆 知 的 政治弥赛亚。 这

观点其实并不新鲜 ，但这无关紧要 。 然 而
，
裉据阿多诺对个人崇拜 的批判

来看 ，伊格 尔顿直接 回归救世主形象 ，
也许是西方文化中 至关重要 的救世

（ＤＴｅ ｒｒ
ｙ Ｅａｇ

ｌｅ ｔｏｎ ，ＴｈｅＧａｔ
ｅｋｅｅｐｅｒ： ＡＭｅｍｏ ｉｒ ．Ｌｏｎｄｏ ｎ ： Ｐｅ ｎ

ｇ
ｕ ｉｎ ， ２００ １

．

②Ｔｅ ｒｒ
ｙ 
Ｅａ ｇｌ ｅｔｏ ｎ

，Ｆｉｇ ｕ ｒｅｓ ｏｆ
Ｄ ｉ

ｓ ｓｅｎｔ
：Ｃ ｒｉｔ ｉｃａｌＥｓｓａｙｓｏｎＦｉｓｈ ， Ｓｐ ｉｖａｋｆ２． ｉｉｅｋ ａ ｎｄ Ｏ ｔｈｅｒｓ ． Ｌｏ ｎｄｏ ｎ ：

Ｖｅｒｓｏ
，２００３ ．

③Ｔｅｒｒｙ
Ｅ ａｇ ｌｅｔ ｏｎ ，


Ａｆｔｅ ｒ Ｔｈｅｏ ｒｙ

． ＮｅｗＹｏｒｋ ： Ｂａ ｓｉｃ Ｂｏ ｏｋ ｓ ，２００３
．

④Ｔｅ ｒｒ
ｙ
Ｅａｇ ｌｅ ｔｏ ｎ ，ＳｗｅｅｆＦｉｏ

／ｅｎｃｅ ：ｒＡｅＷｅａ ｑ／

＇

ｚＡｅ Ｔｒａｇｉｃ
．Ｏｘ ｆｏｒｄ ：Ｂ ｌａ ｃｋｗｅ ｌｌ， ２００３

．

⑤Ｔｅ ｒｒｙＥ ａｇ ｌｅ ｔｏｎ
，Ｂｏ办ｏｓ
Ｏｗ＂ｉｎｅ〇／ａＬｅ／ｆ

’

Ｌ ｏｎｄ ｏｎ ：Ｓｈｅ ｅ ｄ

ａ ｎｄ Ｗａｒｄ
，１ ９７０ ．
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主形象 ，则显得 问题重重 。

我总想借用 《新约 》福 音书 的类 比来论述 巴迪乌 、齐泽克 、伊格尔顿和

阿甘本的关系 ：如果前三个人是对观福音 ，
以既依赖又独立 的复杂模式相

互连接 ，那 么乔治 ？ 阿甘本就是圣 约翰 ，他 的声 音不 同 于马太 、马可 和路

加 ，
虽然其涵盖范 围也与其他人相似 。

①紧随英译版的 《剩余时间 》已形成

一

股批评著作的新浪潮 。
？与他人不一样 ， 阿甘本直接研究西方马克思主

义借用 圣经 的早 期 阶段 ， 就是本雅 明 的 弥赛亚 概念 ，他从两个方面来解

读 ： 时间方面 和行为方面 。 对于时间 问 题 ， 他认为 ， 弥赛亚时间 是一个悬

置的 时刻 ［关键时刻 ］ ， 介于历时时间 的
一

瞬及其完成之 间 。 介于其间 的

这一刻是现行政治秩序终结前的
“

剩余时间
”

。 就弥赛亚行为而论 ，
阿甘

本认为 ，为 了激发出 自 身的潜力 ，它宣布律法无效 ，
以便使 自身得到应验

——

有点像一个足球运动员 在 中场休息 ， 以便他有可 能在最后几分钟表现得

出 色 。

在我看来 阿甘本的论点有两个问题 ，
这与他对术语

“

弥赛亚
”

的理解和

对律法的关注相关联 。 首先 ，作为政治范式 ， 阿甘本将弥赛亚构建为一个

独 立范 畴 ，完全不 同于被他视为 同义词的 终末论和 《启示 录 》 。 不幸的是 ，

这三个术语实际上各不相 同 。 若没有 弥赛亚主义和更 为激 昂 的 《启示 录 》

中的救世主形象 ，终末论也许是三个范畴 中更可取的
一

个 ，更重要的是 ，它

没有 陷入个人崇拜的 陷 阱 。 其次 ，
阿甘本坚定地关注律法——以至于认为

保罗成为 了律法思想者 ，弥赛亚主要讨论的也是律法
——

这意味着他很少

① 遗憾的是 ，安 东尼奥 ？奈 格里论述 约伯 的书只有意大 利语版 （ ２００２
）

， 因为我 不懂意 大利

语 ，所以 只好 将此参考用脚注形式 来表示。 此 书 目 前正在翻译 ， 但其 出 版前他将 不得不

作 为具 有希伯来背景 的《新约 》批评家出 现 。

②Ａ
ｇ
ａｍｂｅ ｎ ，Ｇ ｉｏｒｇ

ｉｏ Ａ ｇａｍｂｅ ｎ ， ＩＩ
ｔｅｍｐ ｏｅｋｅｒｅｓｔ

ａ ．Ｕｎｃ ｏｍｍ ｅｎｔ ｏａｌｉａＬｅｔ ｔｅｒａａｉＲｏｍ ａｎ ｉ ．Ｔｏｒｉ
？

ｎｏ ： Ｂｏｌｌ ａｔ ｉＢｏｒｉｎｇｈ ｉ ｅｒ ｉ ，２０００ ；


Ｍ ＜

ＩＡ ｍＳｕ ｒｅｔｈ ａｔＹｏｕＡｒｅＭｏ ｒｅＰｅ ｓｓ ｉｍ
ｉｓｔｉｃｔ

ｈａ ｎＩ Ａｍ ． ． ．

＊

：Ａｎ

Ｉ ｎ ｔｅ ｒｖｉｅｗ ｗｉ ｔｈＧ ｉｏｒ
ｇ

ｉｏＡｇａｍｂｅｎ
”

，
及

１ ６ ， ２ （２００４） ： １ １５
＿

１２４
；ＴｈｅＴｉｍ ｅ

７Ｖｉａｉ４Ｃｏｍｍ ｅ ／＾ａｒｙＬｅＭｅｒ ｆｏ认ｅｔｒａｎｓ ．ｂｙＰ ａｔｒｉｃ ｉａＤａｉ ｌｅｙ ．Ｓｔａｎ
－

ｆｏ ｒｄ ：

Ｓ
ｔ ａｎｆｏ ｒｄＵｎｉｖ ｅｒｓ ｉ ｔｙＰｒｅｓｓ ，２００５

．
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会关注恩典 。 在这个问题上 ，他并没有 比 巴迪乌更进一步 ：在对保罗 思想

＿

的宏大划分中 ，

一

方依据律法 ， 另 一方则依据恩典 。 必须承认 ， 与阿甘本实

现弥赛亚律法的关注相 比 ，我更喜欢 巴迪乌提 出的唯物主义恩典 的政治可

能性 ，尤其是打断现存秩序 的突发政治时刻 。

阿甘本的 另
一

重要研究走得更远 ， 我指 的是他对幸存者而非 巴迪乌的

普适性关注 。 在 阿甘本看来 ，保罗 独特地完成 了
一

系列 区分 ， 当 彼此层叠

时
，这些区分就开始瓦解并冲破传统 的 区分 。 因此 ， 当我们对保罗的区分

方法进行考察时 ，
将智慧与愚昧 、灵性与书信 、律法与恩典 、犹太人与希腊

人 、 男性与女性 、 奴隶与 自 由人并置 ，
以致我们最后就剩下幸存者 ，划分之

后的剩余部分 ，所有划分都完成 以后所剩下的人 。 当然 ，例外是在 《希伯来

圣经 》 （ 《旧约 》 ） 的一部分文本中 ，尤其是在先知书中 ，幸存者是核心人物 。

他们是少数人 ，并非功德无量 ，
而仅在破坏结束后幸存下来 ， 因而逐渐成为

整体的代表 。 与其说是革命先锋不 如说是不知所措的残兵 ，幸存者是由所

有小组 中最差 的人组成的 ，
然而却成了 意外可能性 的核心 。

虽然这部分我关注 的是在《新约 》中 寻求可行的政治模式 ， 更倾心于 巴

迪乌对于现实化恩典之破裂的 考察或阿甘本对幸存者的研究 ，但他们还可

以对圣经研究本身做出显著贡献 。 具体来讲 ，就是保罗文本 的激进政治本

质 ，
这与 《新约 》研究者对保罗过分温和及 自 由 的解读相悖 ，他们视保罗 为

一个伟大甚或令人愉悦的体制 的 制定者 。 所有这
一切 ，应该毫不奇怪 ， 因

为保罗 的 文本 已经是先前政治辩论的焦点——宗教改革 和欧洲的基本政

治重组 ，
是最能说明此 问题的例子 。

解放 ，政治与唯物主义诠释

当 然 ，对于欧洲学术 界或者西方马克思 主义传统来说 ，
无论是从 《新

约 》中探寻可行 的政治模式 ，还是对圣经篇章的政治反思 ，两者均不具独特

１ ９
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性 。 尽管看起来我们好像越过边界 ，进人 了教会和神学 自 身的领域 ，但至

少从 ２０世 纪 ６ ０年代 晚期开始 ，政治神学与解放神学就 已经承担 了类似 的

任务 ，
即从圣经传统 中寻找可行的政治模式 。 唯一 的区别就是此类世俗化

解读让步于批判 的 、具有政治意识 的宗教奉献 。

解放神学和政治神学 自 ２０世纪 ６０年代以来出现在第三世界和都市化

的西方贫困及被排斥者 的中 心 ，
其最初本质确实是神学 ，且圣经研究也有

很大发展 。 然而 ，我下面将从葡萄牙的微薄贡献开始 ，
而非英格兰 （政治神

学 ）和美 国 （解放神学 ） 。 费尔南多 ？ 贝 洛的 《 〈 马可福音 〉 的唯物论诠释》永

远是圣经研究中 的标新立异之作 。
①贝 洛独特 的模式是将符号学 与马克

思主义结合起来 ，其模型是罗 兰 ？ 巴特的 《Ｓ／Ｚ》 。 贝 洛以 自 己 的方式借用 了

巴特对 巴尔扎克 的解读 ， 确认 了
一

系列符码 （行为的 、解析的 、基础 的 、
历 时

的 、神话的 、社会的 、策 略的 、象征的 和局部的 ）和行动元 （敌手 、群众 、信徒

和耶稣 ） 。 将此种公开声 明的 文学批评与详尽 的社会学反思联系起来 ，这

对于 自 学成才的 贝 洛来说 ，成就非凡 。 所以他试 图确认政治经济语境
一一

他将其称为次一亚洲生产模式——为 了给 《马可福音》 中 的象征秩序找到

语境 。
②在此语境 中 ， 耶稣成为政治人物 ，他所要挑战 的不是 当时的 宗教

首领 ，
而是代表无权者挑战 当时的 罗马帝 国统治秩序 。 《马可福音 》中 的受

难故事 聚焦于耶稣 的死亡 ，成为
一

部鲜 明 的政治叙述 ，将帝 国的标志标记

在耶稣身上 。 而且他的 复活证实了这是
一个罗 马人无法统治 的王国 ，

对于

当前的政治来说是叛乱 的标志和希望的源泉 。 但是贝 洛 的文本具有深邃

的释经学特点 ，这也是他与我所讨论过的其他思想家 的相似性 。 换言之 ，

他缺乏适用于今 日
、
且政治性鲜明 的信息 ，

“

我是在一个新的认识论空间 中

①Ｆｅ ｒｎａ ｎｄ ｏＢ ｅ ｌｏ，４Ａ／ａ Ｚｅ ｒｉａＺ ｉｓ ｆ Ｒｅａｄ ｉｎｇ认ｅＧｏｓｐｅ／ ｑ ／

＊

财ａｒＡ
，

ｔｒａ ｎ ｓ ．ｂｙＭ ．Ｊ．Ｏ
’

Ｃｏｎｎｅｌ ｌ
．

Ｍａｒｙｋｍ
ｔ
ｌ ｌ ： Ｏｒｂ ｉ ｓ ， １９ ８ １ ． 克莱维诺那更易于理解的版 本对其有所总结和扩展 ， １＾＾＾ １ （： １价－

ｅｎｏ ｔ ，Ｍａ ｔｅｒｉａｌｉｓ ｔＡｐｐ ｒｏ ａｃ ｈｅｓ ｔｏｔ ｈｅ Ｂｉｂｌｅ， ｔｒａｎ ｓ ．ｂ
ｙ Ｗ ． Ｊ ．Ｎｏｔｔｉ ｎｇ

ｈａｍ，Ｍａ ｒｙｋｎｏｌｌ ，ＮＹ ：Ｏｒｂｉｓ
，

１９ ８ ５ ０

② 在随后一篇论述圣经社会 的马克思主义重建 的文章 中 ，我将探索 贝洛文章的这一点 。
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提供
一

种福音书叙述 的翻译传统
”

①
，那个信息通过 （教会 ）而来 ， 为

了避开
“

教堂
”
一

词所具有 的非凡影响力 ，他直接从希腊语 中音译此词 ： 如

果耶稣的 复活引起了叛乱 ， 那么 ｅＭｈ ｉａ就是在复活刺激下产生的 革命群

体 。 多方面考察 ， 在从谢德 ？ 梅尔斯到理查德 ？霍斯利对政治性耶稣 的后续

构建 中 ，
贝 洛的思想是其根 由 。

②

贝 洛著作 的法语版 出 版于 １９ ７４年 ，从 １ ９６ ０年代的 著作 中脱颖 而出 。

同
一 个年代 的运动 和 《偏见 》杂志 引 起 了６ ０年代英 国 罗马天主教会 的骚

乱 ， 同时解放神学也在南 、北美洲初具形态 。 古斯塔沃 ？古铁雷斯 的经典

《解放神学 》 出版于 １９６ ９年
，

③詹姆斯 ？孔恩 的 《黑人解放神学》于 １ ９ ７０年④

在北美洲 出版 ，独立于拉丁美洲 的各种运动 。 在那场极其著名 的发生于形

形色色教堂内部和外部的 运动中 ，雷奥纳多 ？波夫和克劳德威斯 ？ 波夫 ⑤以

及胡安 ？路易斯 ？谢根道？都追随古铁雷斯 ，尽管大多数是天主教徒 。 虽然

他们主张赋予核心的基督教信条如原罪 、恩典 、道成肉 身 、得救和赎罪以 明

确 的经济 和政治色调 ，

？然 而数 量众多 的圣经研究者 ，诸如乔治 ？ 皮克斯

利 、乔斯 ？米兰达 、 Ｊ ．塞韦里诺 ？克 罗 阿托 、埃 内斯托 ？卡德纳尔和埃尔莎 ？塔

①Ｆｅ ｒｎａｎｄｏＢｅｌ ｏ， ４／ｆｅａｄｉｎｇｙｔｒａ ｎ ｓ ．ｂｙＭ ．Ｊ ．Ｏ
’

Ｃ ｏ ｎｎｅ ｌｌ
．

Ｍ ａｒｙｋｎｏｌ ｌ ： Ｏ ｒｂ ｉ ｓ
， １９８

１
， ２９６

．

②Ｃ ｈｅｄＭ
ｙ
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ｆ
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＊
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．Ｍ ｉｎｎｅａｐｏｌ
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，２００２ ；Ｒｅｌ ｉ

ｇ
ｉｏｎａ ｎｄＥｍｐｉ ｒｅ ：Ｐｅ ｏ

ｐ
ｌｅ

，Ｐｏｗｅ ｒ
，

ａｎｄ
ｔ
ｈｅＬｉｆｅｏｆ 

ｔｈｅＳｐｉｒ ｉｔ ．Ｍ ｉｎｎｅ ａ ｐｏ ｌ
ｉｓ ： Ａｕｇ ｓｂｕｒｇ Ｆｏｒ

ｔｒｅ ｓｓ ，２００３ ．

③Ｇｕ ｓ ｔａ ｖｏ Ｇｕｔｉ
６ｒｒｅｚ ，ｏ／ Ｚ＾ｉｅｍＫｏｎ ．Ｍａｒｙｋｎｏ ｌｌ ：Ｏ ｒｂ ｉｓ

， １９６９ ， 也 见于７７ｗｆ
＊

ｏ ｕ；ｅｒ 〇／
认ｅ

Ｐｏｏ ｒｉ／ｉ历伽 ｒｙ ，ＭａｒｙｋｎｏＭ ：Ｏｒｂ ｉ ｓ ， １９ ８ ３ 。

④Ｊａｍｅ ｓＨ． Ｃ ｏｎｅ ，

／４ｏ／ Ｌｉ６ｅｒａｆｉｏ ；ｉ

．Ｍａｒ
ｙ
ｋｎｏ ｌ ｌ ：Ｏ ｒｂ ｉｓ

，
１９７０ ．

⑤Ｌｅ ｏｎａ ｒｄｏＢｏｆｆ ，ａｎ
ｄＣ ｌ

ｏｄｏ ｖ ｉｓＢ ｏ ｆｆ
， Ｉｎ

ｔｒｏｄ ｕｃ ｉｎｇ Ｌｉ
ｂ ｅｒａｔ

ｉｏｎＴｈｅ ｏｌｏｇｙ
．Ｔｕ ｎｂ ｒ

ｉｄ
ｇ
ｅＷｅｌ ｌｓ ，Ｋｅ ｎ ｔ

：

Ｂｕｒｎｓ＆Ｏａ ｔｅ ｓ ，１ ９８７ ．

⑥ＪｕａｎＬｕ ｉｓＳ ｅｇｕｎｄｏ，
７％ｅＬ沾ｅｒｆｌ＆ｍ〇／Ｍ ａｒｙ ｋｎｏｌｌ ：Ｏ ｒｂ ｉ ｓ

，
１ ９７６

；ＴＡｅｔｆ ｉ

’

ｓ ｔｏ ｒ
ｉ
ｃａ ／ ？／ ｅ５ｕｓ

ｏｆ 

ｔｈｅＳｙｎｏｐｔ ｉｃｓｔＭａ ｒｙ ｋ ｎ ｏ
ｌ ｌ

：
Ｏ ｒｂ ｉ ｓ ，

１ ９８ ５ ．

⑦ Ｉｇｎ ａｃ ｉｏＥ ｌｌａ ｃ ｕ ｒｉ ａ， ａｎｄ Ｊｏｎ Ｓｏ ｂｒｉｎｏ ｅ ｄ ｓ ．
， ＭｙｓｔｅｒｉｕｍＬｉ ｂｅｒａｔｉｏ ｎ ｉｓ：Ｆｕｎｄａｍ ｅｎｔ ａ

ｌＣｏｎ ｃｅｐｔｓｏｆ

Ｌ ｉｂ
？

ｅ ｒａｔｉｏｎＴｈｅｏ ｌｏｇｙ
． Ｍａｒｙｋｎｏ ｌ ｌ ：Ｏｒｂ ｉｓ

， 
１ ９９４ ．

２１
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梅斯则专注于圣经研究 。
①

这些学者著述的语境是贯穿整个拉丁美洲 的解放和反殖民斗争 （仅举

几个例子 ，如古 巴的卡斯特罗 、智利 的阿连德 、尼加拉瓜的桑地诺支持者 ） ，

以及罗马天主教会在某种成分上对农民暴乱的参与 ，如哥伦 比亚的游击队

员一神甫卡米罗 ？托瑞斯 。 其著作 的主 旨与 《偏见 》杂志 圈 的观点 ，与我先

前提到 的特里 ？伊格尔顿的早期文章 ， 以及北美洲
“

黑人
一

解放神学
”

运动
——

孔恩 的著作是其核心文本
——

并无二致 。 有关解放神学家的丑行 ，如同有

关 《偏见 》杂志 和孔 恩的 丑闻
一

样 ， 是马克思主义与神学结合所产生 的结

果 。 其结果是强 调上帝对于穷人 的优先拣选②
——依据是 《希伯来圣经 》

和 《新约 》的篇章 ，上帝之 国和上帝统治 的鲜 明政治性 要素 ，耶稣运动 的政

治和革命维度 ，

一种革命伦理学以及对于西方思潮主流的批判性参与 。 尽

管系统性神学 为数众多 ，尤其在古铁雷斯 、谢根道和孔恩 的著作中 ，但是解

放神学家们主要还是依赖圣经 。 解放神学 的两个焦点时至今 日依 旧是 《希

伯来圣经 》中 《 出埃及记 》的叙述和 《新约 》中的 耶稣基督形象 。

因此克罗 阿托利用 了保罗 ？利科早期有关圣经 阐释的著作 ，指出 《出埃

及记 》的主要角 色是解放政治和解放神学事件 ， 而这也是 《希伯来圣经 》的

重点 。 克罗 阿托极其依赖 《出 埃及记》事件的历史性 ，
这种依赖问题重重 ，

他竭尽所有收集到的 阐释资料 ，来证明 《 出埃及记 》对今天的政治运动来讲

也是一个持续有效 的范例 。 ？ 同样 ， 乔治 ？ 皮克斯利援 引 《 出埃及记 》 以及

① ＪｏｒｇｅＰｉｘ ｌｅｙ ，ＯｎＥｘｏｄｕｓ：ＡＬｉ
ｂ ｅｒａｔｉ

ｏ ｎＰｅｒｓｐ ｅｃ
ｔ
ｉｖｅ＾ｔ

ｒａ ｎ ｓ ． ｂ
ｙ
Ｋ ．Ｒ．Ｂ ａｒｒ ．Ｍａ ｒｙ

ｋ ｎｏｌ ｌ
：
Ｏｒｂｉｓ ，

１ ９８ ７
；Ｊ ．Ｓｅｖ ｅｒｉｎｏＣ ｒｏａ ｔｔｏ ，Ｅｘｏｄｕ ｓ ：ＡＨｅｒｍ ｅｎｅｕｔｉｃｓｏｆＬｉｂ ｅｒａｔ

ｉｏｎ ， ｔｒａｎ ｓ ．ｂ
ｙＳ

．Ａｔ ｔａ ｎａｓ ｉｏ ．

Ｍａｒｙ ｋｎｏ ｌｌ：Ｏｒｂ ｉ ｓ ，１ ９８ １
； Ｊｏ ｓ６Ｐ ．Ｍ ｉｒａ ｎｄａ

， ＭａｒｘａｎｄｔｈｅＢ ｉｂ ｌｅ ：Ａ Ｃ ｒｉ
ｔ
ｉｑ ｕｅｏｆ 

ｔｈｅＰｈ ｉ
ｌ ｏｓｏｐｈｙｏｆ

Ｏｐｐｒｅｓ ｓ ｉｏ ｎ
， ｔｒａｎｓ ． ｂｙＪ

．Ｅａ
ｇ
ｌ ｅｓｏ ｎ ．Ｍａｒｙｋｎｏｌｌ ： Ｏｒｂ ｉｓ

，１ ９７４
；Ｃｏｍｍ ｕｎｉｓｍ ｉｎｔ

ｈｅＢ
ｉ
ｂ ｌｅ

， ｔｒａｎｓ ．ｂｙ

Ｒ ．Ｈ．Ｂ ａ ｒｒ ．Ｍａ ｒｙ
ｋｎｏｌｌ

：
Ｏｒｂ ｉ ｓ ，１ ９８２

；Ｅｒｎｅ ｓｔｏＣａ ｒｄｅｎａｌ
，ＴｈｅＧｏｓｐｅｌ

ｉｎＳｏ ｌｅｎｔｉｎａｍ ｅ ，４ｖ ｏｌ
？

ｕｍｅｓ ，ｔ
ｒａｎｓ ．ｂｙＤｏｎａ ｌｄＷ ．Ｗ ａｌｓ ｈ ．Ｍ ａｒｙ ｋｎｏｌ ｌ ，ＮＹ ： Ｏ ｒｂ ｉｓ ，１ ９７９

；Ｅ ｌｓａＴａｍ ｅｚ，Ｂｉｂ ｌｅｏｆ
ｔ ｈｅＯｐ

？

ｐｒｅｓｓｅｄ， ｔｒａｎｓ ． ｂｙＭ ． Ｊ ．０
＊

Ｃｏｎｎｅｌ ｌ
． Ｍａｒｙｋｎｏ ＩＩ： Ｏｒｂ ｉｓ

，１ ９８２ ．

② 自 １ ９７９年普埃布拉拉丁美洲主教会议后 ， 已经是正统的天主教教义 。

③Ｊ ．Ｓｅｖ ｅｒ ｉｎｏＣｒｏ ａｔｔｏ ， Ｅｘｏｄｕ ｓ ：ＡＨｅｒｍｅｎｅｕ ｔ ｉｃｓｏｆＬｉｂｅｒａｔ
ｉｏｎ ， ｔｒａ ｎｓ ．ｂｙＳ

．Ａｔｔａ ｎａｓ ｉｏ ． Ｍ ａｒｙｋｎｏ ｌｌ ：

Ｏｒｂ ｉｓ ，１ ９８ １
．

２２
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诺曼 ？ 歌特瓦尔德对早期 以色列进行马克思主义重建的著作 ，都指 出 《希伯

来圣经》的核心是革命 。 ①虽然埃尔莎 ？ 塔梅斯与他意见一致 ， 她还是对圣

经文本 中 随处可 见的 压迫术语进行 了 系 统分析 ，来支持上述理解 。
＠然

而
， 我们在 阅读米兰达 的经典著作时 ，发现圣经变为 了

一

部提供大量批评

资料之书 ，批评 了源 于古希腊人的客观 、公正 的西方科学和认识论 。 他 的

前提是 ，对圣经恰当且按照其 自 身条件的解读 ，
可 以使我们得到

一

种评判 ，

这种评判类似于马克思的评判 ，却 比后者更具本体论的深度 。 米兰达的解

读几乎同所有解放
一圣经学者 的解读一样 ，源于对拉丁美洲穷人斗争长期

且直接 的参与 ，
恩瑞克 ？ 杜塞尔则运用

一

种显著 的哲学背景来加强米兰达

的观点 ：西方哲学的 主要运动 ，尤其 自 笛卡尔以来 的哲学运动 ，促进 了至关

重要的 哲学范畴的发展 ： 自 律论和普救论 ；
与此同 时 ， 欧洲帝国 主义也开始

大展拳脚 ，
？在杜塞尔看来 ，

这绝不是巧合 。

尽管恩斯特 ？ 布洛赫对 于解放神学有着深远 的影响 ，

？这些圣经 的解

放解读者却个个都避开了对圣经 的矛盾情绪
——

布洛赫有
一句著名 的俏

皮话 ：

“

圣经对有钱人来说 ，并不永远是傻话 。

”

他们相信产生于直接政治斗

争的 优先选择穷人概念的真实性 ，
同时认为对此信息的任何反动消解都与

圣经的 核心思想相悖离 。 我怀疑他们应该倾向 于布洛赫 的其他评价 ：

“

圣

①Ｎｏ ｒｍａｎＧｏｔｔｗａ ｌｄ ， ＴＡｅ ＴＷｆｃｅｓｑ／

＂

ｙａ ／ｉｗｅｆｅ ：Ｓｏｃｉｏｌ ｏｇｙｑ／

＊

ｈｒａｅＺ ■７０５０
—

１２５０ＢＣ ．

Ｓｈｅｆｆｉｅ ｌｄ ： Ｓｈｅｆｆｉｅ ｌｄＡ ｃａ ｄｅｍ ｉｃ Ｐｒｅｓ ｓ ，
１ ９９９（

第一版出 版于 １ ９７ ９年 ） 。

②Ｅ ｌｓ ａＴａｍｅ ｚ， ｆｉ ｉＷｅ ｏ／ ｆＡｅＯ
／
ｊｐｒｅｓｓｅｃ ｉ， ｉｒａｎｓ ．ｂｙＭ ．Ｊ ．Ｏ

’

Ｃ ｏ ｎｎ ｅｌｌ
．Ｍａ ｒｙ ｌｃ ｎｏ ｌｌ： Ｏ ｒｂ ｉｓ ， １ ９８ ２ ．

③Ｅ ｎｒｉｑｕｅＤｕ ｓｓｅ ｌ，Ｐｈ ｉｌｏ ｓｏｐｈｙｏｆＬｉｂ ｅｒａｔ ｉｏｎ ，ｔｒａ ｎｓ ．ｂｙＡｑｕ ｉｌ ｉｎａＭ ａｒｔ ｉｎｅｚ ．Ｅｕ
ｇ
ｅｎｅ：Ｗ

ｉｐ ｆａｎｄ

Ｓｔｏ ｃｋ
，２ ００３ ；


ＢｅｙｏｎｄＰｈｉｌｏ ｓｏｐ ｈｙ：Ｅ

ｔ
ｈｉ ｃｓ

，Ｈｉｓｔｏｒｙ ，Ｍａ ｒｘｉｓｍ．
＾
ａｎｄＬｉｂ ｅｒａ ｔｉｏ ｎＴｈｅｏ ｌｏｇｙ

．Ｌａ ｎｈａｍ ：

Ｒｏｗｍａｎ ａｎｄＬ
ｉ ｔｔ

ｌｅｆｉｅ ｌｄ
， ２０ ０３ ．

④ 实际上 ， 布洛赫 的著作影响 了诸多神学家 ，包括 ２０世纪 ６０和 ７０年代各式各样 的 自 由神学

家 （ 主张上帝 已死 的神学家 、进化论神学家 和世 俗化神学家 ） 、德国政治神学 家
（ 约尔根 ．

莫尔特曼 和约翰 尼斯 ？ 梅茨 ） ， 以 及解放神学家 （
古斯塔 沃 ？ 古铁雷斯 、弗兰兹 ？辛克拉曼 以

及其他人 ）
。 很 多神学 回应 出现 于 １９ ６８ 年及其后的革命暴乱年代 ， 我记得 曾于 ２０世纪 ８０

年代潜心研究过 它们 ， 当 时曾 围绕早期世俗和政治神学 与新兴 解放 神学之间的联系发生

过诸多争论 。
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经是教会 问心有愧的根源 。

”

实际上 ，我宁愿在很多此类解读中发现更多将

圣经与神学分开的观点 ，认为圣经 的大部分篇章对于神学和教会来说是难

以驾驭 、 自 言 自语且问题重重 的 。

同样 ，解放神学和圣经解读也 引起 了保守力量的愤怒 ， 其中包括里根

政府和货币 基金组织 ，

①以及最 近去世 的教皇约翰 ？保罗 二世 。 尽管 当约

翰 ？保罗 二世试图 强迫罗 马天主教会保持其保守立场时 ，故意对此视而不

见
；尽管现任教皇 （当他依 旧是枢机主教拉辛格和教廷信理部部长时 ） 曾接

二连三严厉指责解放神学家 ，
以美 国为后盾的机构却在有组织地消灭拥护

解放神学的 领导人和信徒 。
？教皇也不会喜欢南美洲 五旬节教派和灵恩

福音传道派的 明确支持 ，他们都是里根和老布什统治的美 国所培养的 。 实

际上
，我们看到 了基督教的经典案例 ： 为 了清除存在于 自 身的极端成分 ，

基

督教必须背叛 自 己 ，先是罗马 天主教统 治集 团与解放神学较量 ， 然后美 国

政府教唆福音派新教徒和灵恩派去挑战罗 马天主教和解放神学 的立场 。

尽管解放神学家们运用马克思主义方法来分析资本主义 ，秉持 了分析

压迫和剥削的社会 、政治和经济维度 ，他们与马克思主义却永远保持着一段

距离 。 因 为他们
一

直维持着本体论 的矜持 ，辩解道 ，没有某种形式的神圣超

越 ，
人是无法摆脱对人性本质的迷恋的 。 所以 ，

避免偶像崇拜③ 、将人类或人

类成果提升至上帝地位的唯
一

视角就是对存有的超越 。 这包含了马克思主

义 、无产阶级 ，或真正的运动领导者 。 此种举措的困境在于 ， 它并不能妨碍偶

①Ｍ ｉ ｃｈａｅｌＬｏｗｙ ，ＴｈｅＷａｒｏｆＧ ｏｄｓ ：Ｒｅｌｉｇ
ｉｏ ｎａｎｄＰｏ ｌｉ

ｔ
ｉｃｓ ｉｎＬａ ｔｉｎＡｍｅｒｉｃａ ．Ｌ ｏｎｄｏｎ ：Ｖｅ ｒｓｏ

，

１ ９９６ ， ６６ ；ＦｒａｎｚＪ ．Ｈｉｎｋｅｌ ａｍｍｅ ｒｔ ，

＾

Ｌｉｂｅ ｒａ ｔ
ｉｏｎＴｈｅ ｏｌｏｇｙ 

ｉｎ ｔｈｅＥ ｃ ｏｎｏｍｉ ｃａｎｄＳｏｃ ｉａ ｌＣ ｏ ｎｔｅ ｘ ｔ

ｏｆ Ｌａ ｔｉｎＡｍｅ ｒｉ ｃａ

， ＞

， ｉｎＬｉｂ ｅｒａｔｉｏｎＴｈｅｏｌ
ｏ
ｇ

ｉｅｓ
，
Ｐｏ ｓ ｔｍｏｄｅ ｒｎ ｉｔ

ｙ，ａ
ｎｄｔ ｈｅＡｍｅｒｉｃａ ｓ ，ｅｄ ｉ ｔｅｄｂｙ

Ｄ ａ？

ｖｉ ｄ Ｂａ ｔｓｔｏ ｎｅ ｅｔａｌ
．
，Ｎ ｅｗ Ｙ ｏｒｋ ： Ｒｏｕｔ

ｌ ｅｄ
ｇ
ｅ，  １９９７ ， ３６ ， ３９

—

４ ３ ．

② 费南 多 ？ 塞戈维亚 ，
古 巴 圣经学 者和神学家 ，起先就职于范德堡大学 ， 最近告知 我圣萨尔

瓦多城 的宏伟 纪念碑 ，该碑 是为 了 纪念所有在那一时期
“

失踪
”

的人 ， 仅仅 因其 是那类教

会的会员 。

③Ｍ ｉｃｈａ ｅｌ Ｌｏｗｙ ，７７ｉｅＩＴｏｒｑ／

＂

Ｇ ｏｄｓ／ｏｍｉ？Ｐｏ ／ｉ
ｈ ｃ

ｓ ｉｗＡｍｅｒｉｃａ，Ｌ ｏｎｄｏｎ ：Ｖｅｒ ｓｏ
，

１ ９９６ ，３ ５ ， 罗伊提出 ，此乃解放神学 的首要 目 标 。
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像崇拜或具体化 ，
只是仅仅用一种形式来取代另一种形式 。 然而 ，政治和解

放神学家们贡献类似于巴迪乌和阿甘本的贡献 ，
即 ：与其说这是

一

个
“

运用马

克思主义进行鼓动
”

的 问题 ，不如说此项工作既证 明 了这些文本固有的政治

本质 ，
也暗示了——如迈克尔 ？罗伊所论证的——在政治神学和解放神学之

后
，
马克思主义对宗教的传统分析也许需要重新表述 。

①

结语 ：世界新秩序下的马克思主义圣经批评家

上述迥然不同的批评流派——唯物主义的 、政治的和解放一检释的——

都影响到当前运用马克思主义分析圣经的学者团 体 。 尤其影响 到杰拉德 ？

维斯特 、
？诺曼 ？歌特瓦尔德 、

？理查德 ？霍斯利 、
④荣 ？斯穆金斯 ，

⑤还有艾 图

莫棱 ？莫撒拉 、乔彤 ？奥克兰德 、盖尔 ？易 、大卫 ？乔布林 、马克 ？斯尼德以及我

本人 。 尽管一直有一小批圣经学者运用马克思 主义来重构圣经产生的古

代社会
——这将是另

一

篇文章讨论 的主题
——

然而现在研究者正在将相

当多 的精力投 向所谓 的文学解读 ， 或者利用 近似于传统马克思主义的范
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畴 ，分析意识形态领域与文化 、哲学与宗教的关系 。 如艾图 莫棱 ？莫撒拉明

确承认其批判方法在反对南非种族隔离 中所发挥 的作用 （他现在是南非教

育部 的高级官员 ） ，
试图将马克思主义的 阶级和意识形态范畴运用到传统

上确定 《弥迦书 》和 《路加福音》材料来源 的研究 中 。 在此过程中 ，他努力揭

开此种资料 中 阶级 、性别 和种族问 题以何种方式彼此覆盖。 ①大卫 ？ 乔布

林将马克思主义与女性主义 、心理分析与解构 主义相结合 ，提供了我所遇

到的对 《希伯来圣经》最巧妙 的解读 乔兰 ？ 奥克兰德集亨利 ？ 列斐伏尔和

女性 主义 之所长 ，来解读保罗 的 《哥林多书 》
；

③余莲秀根据马克思主义的

历史重构 ， 来研究将女性描写为邪 恶的 一系列 文本 ， 同时研究此类文本在

意识形态超结 构 中的 功能 ；

？马克 ？斯尼德借用弗雷德里克 ？ 詹姆逊 的 文

本 ，提供了对于 《传道书 》 的元批评 ；

⑤我 自 己 的研究 ，正如 本文所示 ，继续

关注马克思主义与圣经批评之 间的互动 。
？

在此概述 中 ，读者会强烈意识到处于各式各样马克思主义圣经研究 中

的停顿和 中断 。 然而 ，我想依据 自 己对此类相互影响 的概括做
一

番简评 。
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首先 ，
迈克尔 ？ 罗威 的观点需要深思 ： 关于对宗教 进行重新思考 ，

马克思主

义是怎样理解 的 ？ 我所谈论到的几乎所有著作都是从圣经研究 ，
通常是从

神学研究起步 的 ， 然后发展 到政治研究 ，从那些资源 中寻求政治洞见。 也

许该问
一下对于宗教来说 ，更具体地说 ，是对于圣经研究 ，其隐含意义是什

么 。 我并不主张沿着原路从政治返 回到宗教 ，而是提倡迈 出新的步伐 ，始

终沿着政治阅读的 思维
，然后静观其效 。 其次 ，圣经批评家还需 回答

一

个

问题 ：运用形式各异的 马克思主义范畴去解读一个产生于完全不 同的政治

经济体系下 的文本 ，
而且该文本时至今 日依 旧影 响 巨大——无论好或 （通

常情况下是 ）歹 ，其意义何在 ？ 这不仅涉及持续 的历史重建任务 ，也牵涉到

阅读和解读圣经文本 自 身 ， 以及对其持久影 响力 的诠释 。 最后 ，评论家诸

如 巴迪乌 、齐泽克和阿甘本对圣经 的兴趣迅速发展 ， 大都处在颇为狭隘 的

圣经研究兴趣之外 ，这一现象激励圣经批评家展开讨论 ，
不仅是 出于就阿

多诺
一

贯 的神学怀 疑论提 出 问题 ，
而且也要质问 ， 为何这种现象发生在圣

经研究关注的范 围之外 ，且体现了对圣经研究的一定程度 的轻视 。
①

（ 侯林梅 译 ）

（ 邱 业祥 编 ）
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