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内 容提要 ： 本 文 旨 在梳理朱 莉亚 克里斯 蒂娃对 《 新

约 》使徒 保 罗 的 诠释 。 首先 ， 文章揭 示 了 马 克思对 克里 斯

蒂娃作品 的 潜在影响 ， 而后 ， 简要概述 了她对保 罗 的看 法 ，

即保 罗 提供 了
一种 治愈 心理病态 的 方法 。 那 些 心理病 态

包括 ： 自 恋症 、 受虐癖 、幻 想症 、压抑 症 、 死亡 冲 动症及 口 欲

施虐 症 。 保 罗治 愈 心理病 态 的 方 法是通过他对耶 稣基 督

的 死 与复 活 的叙事 。 因 为信徒 们经 历 了 从
一 种状态到 另

一种 状态 的 过渡 ， 他 们从 死亡
”

进 入老 我
，
进而又 过渡到

复 活 的 新我 ， 所 以 ，
基 督通过 各种 方式对其信徒 进行 医

治 ， 结果 ， 新 的 团体应 运而 生 ， 保 罗 称 之 为 或
“

教

会
”

。 在 这点上
，
本文通过 引入马 克思 主义 的解读 ， 较克里

斯蒂娃的理解更加 深入 。 文 章认为 ，
那些 心理病态 的原 因

在于某种从
一

种 生产 方式 转化 为 另
一

种生 产 方式 、 从
“

神

圣经济
”

转化为奴隶经济 的 社会经济背景。 这种 生产 方式

的 转 变影 响 到社会 的 各个 层面——从 经济 层 面到 个体 身

本 文 原 载 于

：

—
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份 ， 保 罗从神学 角度提供 了
一种克服这 一转 变的途径 。 问

题在于 ， 保罗 关于 基督 旳 死与复 活 的神学并 非完备 的解决

办 法 ， 他无 法确 保 从死 亡到 复活 、 从 旧 社会到 新社会 的完

全转 变 ，
此乃 其思想 的 矛盾之处 。
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我们 可 能 需 要 多 少 信奉 点 马 克 思主 义⋯ ⋯ ①

现 在 人们 意 识 到 社 会 制 度 的 确 立不 可 能 仅仅在 意 识 形

态 的 框 架 下进行 ，
而 需 要 对之进行 改 变 。 但 不是 在 这 一边

，

而是 要 过渡 到 另 一 边 。
②

这就是 马克思主义版的朱莉亚 克里斯蒂娃 ，
对此 人们并不

熟悉 。 倘若克里斯蒂娃还算有名 气的话 她定是 以
一位精神分析

学 的理论家与实践家而著名 ，几乎不会以
一名 马克思主义者而 闻

名 。 但实 际上 ，克 里斯蒂娃似乎是一位奇特 的马 克思女性 主义

者 虽然她在撰写该领域的论文 但却竭力地淡化马克思 ，
并与美

国某些形式的 自 由 女性主义保持距离 。 但是 ，
她的 确既是

一

位女

性主义者 ，又是一位马克思主义者 。 倘若这位女性主义者是一个

典型 的欧洲人 ， 那么这位 马克思主义者则深藏于她的 著作之 内
，

偶尔从页面背后凝视但大多见于她早期的文本 。 毋庸置疑 ，
我对

隐匿在克里斯蒂娃作品 内部的马克思情有独钟 。

①

：

②
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同时 ，
我也很喜欢克里斯蒂娃有关圣经的写作 。 在所有从事

这项工作 的重要理论家 中 ， 克里斯蒂娃很可能名 居榜首 。 因此 ，

本 文重点关注 她对 圣经的解读 ，
尤其是 她对 《新约 》 中保罗 的诠

释 。 接着 ，
基于克里斯蒂娃对保 罗 的解读 ， 梳理出她对爱的 主要

观点 、她在 《爱情传奇 》 （
①
中对各种 心理病态的 治愈

方 法的 论述 ，
及其 《陌生 的 自 我 》 （ 对保罗

发 明的集体概念的看法 。 在此基础上 ，还原克里斯蒂娃作品 中 被

压抑 的马克思 ，最后 ，重返她对保罗 的诠释以 揭示在马克思的帮

助下这些 阐释 的面貌 。 简而言之 ，
文章认为 ， 虽然克里斯蒂娃从

精神分析视角对保罗的解读 尚不充分 ，但是 ，
马克思 主义解读将

对其研究 的价值予 以更加全面的评价 ，特别是针对下列问 题 ： 完

全源 自 人类世界以外 的 博爱 ） 、保罗治愈 的各种心理病态

的社会及历史背景 ，以及她对集体的关注之政治意涵 。

非人类的爱

克里斯蒂娃 习惯使用精神分析法 ，
这种方法她巳经反复使用

了 多年 。 在其诊疗室及其写作中 ，她践行着这种方法 ，轻松 自

如地穿梭于个体及 国际社会之间 ，并且宣称 ，这种方法通过一个

重新开始精神生活的机会提供了人类 自 由 的 唯
一可行模式 ，实 际

上
，
这就是基督教 的形象肉 身实现 。

③此项工作 的问题在 于它充

■

① ：

—

② ：

—

③ ， ：

：
亦参

见 她的翻译 ，从精 神 分析 的角 度对 基督之死所 进行 的各种圣经及神 学 思

考 。 ：

：
， ，

—

。
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其量不过是东拼西凑而 已
，
有时候的克里斯蒂娃精彩绝伦 ，但有

时候的她却糟糕透顶 。 就圣经而言 她对《路得记 》 、 《雅歌 》 或

希伯来语言③的解读 ， 如果不算糟糕的话 ，
只能说是空 空如也 、平

淡无奇 。 克里斯蒂娃重复着老套甚至是保守的观点 却仿佛发现

了 新大陆 。 在 《恐怖 的力量 》
④
中她对 《利未记》

之禁忌的解读就好得多 ，其 中涵盖了
一

两个在圣经研究领域引人

注 目 的独特见解 。
⑤倘若我们认为克里斯蒂娃 的拼凑做法仅仅局

限于她的圣经诠释 ，那么 ， 我们就错 了 ，她的理论工作也同样表现

出其在好 、
坏与糟糕之间 的摇摆不定 。 因为她习惯对一个主题做

扫荡式的分析 所以 ，她 的工作常常缺乏足够的 学术支撑 。 因此 ，

我们发现诸如忧郁症 、局外人 、 爱 或贱斥 等 主题沿着信号

点 ，借着圣经从古希腊
一直追溯到西方世界 。 以她的圣经诠释为

例 克里斯蒂娃有时糟糕得令人作呕 ， 比如
“

爱可 以让我们获得拯

救
”

， 这是其基于趣 闻轶事及个人遭遇 （ 或是在 法国 ，或是在欧

洲 ，或是在美 国 ，或是在保加利亚 ）做 出 的 天真 的政治评论 或笼

统 的社会分析 ，她有时会试 图查 出全球 的社会痼疾并企图 医治 。

这些分析或那些扫荡式 的鸿篇 巨制让我不禁想授予她
“

西方世界

① —

②
—

③ ：

：

—

④ ：

：

—

⑤ ：

：
，

⑥

⑦

’

⑨

⑩ ， “

一
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分析师
”

，
或者 ，

“

地球分析师
”

的称号 。

值得本文庆幸 的是 ，她对保罗 的解读尚属较好 的文本 。 她 的

两部解读保罗 的作 品需互相参照阅读 ：

一

、 《爱情传奇 》基于爱 的

主题关注个人主体性 的形成 二 、 《陌生的 自 我 》在更 为集体 的框

架下探讨陌生人 的 问题 。 倘若第一部作 品是从个体转向 集体 ，

那么 第 二部 作 品则 切切实 实地从 教 会 ） 的 角度来关注

集体 。

在第
一部作品 中 ，

“

上帝就是爱
” ③克里斯 蒂娃认为基督教 的

“

真 正革命
”

在于它把 作为信 息 的焦点 。 超越 了

欲爱 ）
，
在保罗 书信中是以 上帝为 中心的 ： 不是人先爱上帝 ，

而是

上帝先爱人 （克里斯蒂娃忘记了 友爱 在所有这一切中 的

重要作用 ） 。 实际上 ，上帝 是 的 源头
， 而人类则是 信

心 ） 的居所。

“

上帝先施 以爱 ；他作为爱的 中心和源头 ， 赐下爱给我

们 ，虽然我们并不配得
——严格地说 他 的爱从天而降 ， 只要人类

有信心就可 以获得
”

。
④如果克里斯蒂娃 听起来更像是

一位神学

家 而 非 圣 经批评 家 ，
那 么 瑞典神 学 家安德斯 虞格仁 （

的著作 《欲爱与博爱 》 发挥 了举 足轻

重 的 作用 。 坦 诚地说 ，
我并没有被克 里斯蒂娃对爱 的关注所打

动
，事实上 ，

鉴于有关爱的 励志书籍及哲学书籍 已经汗牛充栋 ，
我

强烈提议禁止任何对爱的讨论 。

然而 更为吸引我 的是其论证的疏漏之处 。 其中
一个疏漏来

自 于她对
“

赠与之爱
”

（ 的讨论
，
她认为爱作为

一种无私

的赠与
，
摆脱 了 互惠 的 礼品 经济 （ 。 此处 的 问 题在

① ，

一

② —

③
—

⑤ ￡
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于 ， 虽不 曾指名 道姓 ，但实际上她说 的是恩典 ，不是爱 。 其实 ，
我

们可能期望克里斯蒂娃青睐于如 《哥林多前书 》 章 的经文 ，但那

段经文踪影 皆无 。 她更倾 向 于《罗 马书 》及其对恩典的强调 。 事

实上 ，她的大部分参考文献出 自 《罗 马书》 （ 罗

由此看来 她打着爱的旗号却试图利用 《罗

马书 》有关恩典的经文 ，
着实无法让人信服 。 难道馈赠 （ 不是

恩典 的 另 一种表述 ？ 难道保罗在 《罗 马书 》 中的伟大发现

不是恩典 ？ 因 为教会决定把《罗 马书 》置于首位 ，那些关键的经文

早 已被频繁引 用 了 。 因 此 ，保罗在 《罗 马书 》的头几章激情洋溢 ，

‘

直 到第 章 的最 后几节 ， 他 才 开始 严格 地将遵行律 法 而称 义

与
“

蒙上帝 的 恩典
”

（ 罗 ： 而称义作 了 区 别 。

区别在于要么律法与恩典形成对照 （ 罗 要么行为与恩典形

成对照 （ 罗 。 保罗 的关键神话不断 回荡在此观点 的不 同维

度 ，这不足为奇 ， 因为恩典同耶稣基督的 死与复活密不可分 耶稣

被
“

交给人 是为我们的过犯 ；复活 ，
是为叫 我们称义 （ 罗 更

多参见 。

阅读克里斯蒂娃对保 罗 的诠 释 ， 我不禁注意 到她在关涉保

罗 神学 的 问题上 持有一种奇怪 的立场 。
一方面 ， 她对 大部分保

罗 神学心折首 肯 ，如果 不是通 常意义上 的 圣经学 ： 保罗 书信对

你 来说要 么有 益 ，
要 么 无益 （ 要 么 大概两者兼而 有之 ，

这种情

况极其罕见 ） 。 另 一方面 ，其 观点与研究保罗 的各种
“

新视角
”

迥然 有别 。 但是 ， 阅读保罗 神学 在多大程度上对你有益 ，
这一

点值得关注 ，倘若没有 ， 则试着给它解读 。 女性 主义者对保 罗

神学 的 评论就是个典范 ， 略举数 例 ， 如 挖掘 《 罗 马书 》

的 解放 潜能 ，
或者探讨保罗使用分娩 隐喻及 由 此 引发 的 各种

① ：

—
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可能性 ， 或者寻求保罗思想 中的反等级张力 。 我或许会在此基

础上提出
一个反殖民 或给人 以 自 由 的保罗 或者通过把保罗重

塑为那本
“

犹太书籍
——

《新约》
——的一个元素而彻底 消除反

犹太主义及性别歧视 。 克里斯蒂娃陷人了 同样的 圈套 ：如果 以恰

当 的 方式 阅读保 罗 ， 保 罗 对爱 的 评论则对你 有益 。 奥 克 兰

及法塔姆 认为保罗 作品 中空间 的基本形象及

构建是清
一色的男性 ，他们 的作品 对这种给保罗解读的倾向做出

了广受欢迎的 纠正 。 事实上 ，圣经左派已经并将持续对保罗持谨

慎态度 ，毕竟 ，是他明确地把父权制结构纳人基督教的意识形态 ，

是他在 《罗 马书 》第 章提 出 了那段极其保守的要顺服掌权者的

经文 并且在其理想化的独身主义思想意识 中诋毁并倡导人类存

在之性欲维度 的升华 林前 章 ） 。 其主要成就在此仅举几例 。

然而 ，克里斯蒂娃远非保罗批评 的另一个主要元素 。 少数保

① ， ；

，

—

②
—

：

：

—

④
“

：

——

⑤
“

‘

”

，

，

—

⑥

⑦

：

，
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罗研究者可能会认 为 ，
在她的学术视野中是一个顽固守旧 的保罗 ，

这是可以原谅的 。 爱 ？ 恩典 ？ 称义 ？ 行为 ？ 这些字眼难道不是在

旧 的
“

新视角
”

以前保罗 神学的流行用语吗 ？ 旧 的
“

新视角
”

不再

把保罗视为一个特立独行的 、 内省 的 、不关心政治 的神学家 而是

通常从他的生活背景 ，尤其是犹太教背景 来解读保罗 。 至于我

们所谓新的
“

新视角
”

，则必须在罗 马帝 国及其君主崇拜制 的背景

中来认识保罗 ， 因此 ，克里斯蒂娃笔下的保罗似乎还相距甚远 。
②

① ：

： ，

：

② 似乎背 景是关键 。 新的
“

新视 角
”

已 经开 始压倒从犹太 教背景来认识保罗

的 旧的
“

新视角
”

， 这本身就是对 内 省的神学家保罗 的一种回 应 。 尽管对于

聚焦保罗的希腊背景 的纠正受到普遍推崇 ，但这实 际上 是对背景本身的潜

在关注的一种变体 。 换句话说 ， 历史依然是保罗研究的 — 必要条

件 ） ， 对于保 罗神学而言 ， 这意 味着 回归到并弄 清楚 保罗在 世纪背景下 的
“

本
”

意 。 现在需要做 的是找出 这个背景至今仍被忽 略的特征 此特征则成

为重新认识保罗 的秘密通道 。 于是 ，我们发现一项又
一项研 究深深地沉浸

在 ， 如 ，雌雄 同体 的意识领域 ，以解决保罗著作 中存在 的普世 主义与二元论

之 间 的 张 力 （
：

：

“

， 〗

一

，或斯 多亚学 派 ， 因 为该学 派为保 罗的思想提供了 不可 回

避 的哲 学 及社 会背 景 （ ，

： ：
，

——

，
正 因 如 此 ，

他 首 先 是个 哲 学 家 （

： ’ 。 还有 的研 究关注 各

种各 样的 颂词 ） 基本 修辞练习 ） 面相

学 及其他修辞学论文
，
它们体现 了集体 的

“

地中 海
”

人格观念 千 万不要 跟

我 们对 保 罗认识 中 的
“

西 方
”

个 体 观念 相混 淆
（

： ：

， ， 或者遍 及古 代 近东 、 希腊 及罗 马的继 承权 问

题 ， 这 让 我 们 对 保 罗 的 收 养 论有 所 感受 （

’

“

，

，

—

， 或者对性欲及身体 的

希 腊 认 知 ， 这 是研 究 保 罗 不可 或 缺 的背 景 （ ，

：
， ， 或 贯穿 于希腊和 罗

马道德哲学 的
“

灵 魂引 导
”

，这让我们对保 罗在《腓立 比书 》所传讲的内容有

所 认 识 （ ，
：

， ： ，
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如果打算继续从事 阳春白 雪的保罗研究 ， 而且毫无置疑地假定理

解保罗 的关键在于其生活背景 中的
一些重要元素 ，

那么摒弃克里

斯蒂娃则不费吹灰之力 。 从最糟糕 的方面来看 ，
这些成果最多只

能称作圣徒言行录 ，
或

“

纯理性主义的 释义
”

，尼尔斯 彼得 莱切

在不同 的语境下 就是这么 叫 的 。 它们只不

过是 以
一种略微不 同 的方式来改写保罗 的叙事而 。 从最好 的

方面来看 ，
它们确实根据保罗 的 生活背景对其做出 了新的 阐 释 ，

虽然我本人禁不住会想 ，保罗在 同所有这些五花八 门 的希腊思想

和文化潮流打交道 时 ，

一定极其狡猾 。

由 于克里斯蒂娃就爱 的问 题对保 罗 的解读在持续地 回避那

些传统的保罗 神学诠 释 ， 因此 ， 它无意 中提 出 了有关保罗研究 的

一个深层次问题 ： 如果这种保罗 研究认为其本身摆脱了那些历史

悠久的神学传统 ，那 么它就是 自 欺欺人 ， 因为那些古老 的神学传

统不仅塑造 了圣经神学 ，
还塑造了各种团体及文化 。 丹麦学者将

不可避免地带着丹麦路德教会 的痕迹
，而保加利亚学者则很难否

认历史悠久 的东正教对保罗 的诠释 ，等等 。 这种影响可能作用在

个体身上 （有多少圣经学者本人不也是信徒及基督教会或犹太会

堂的成员 吗 ？ ）
，
或机构范围 内 （教育机构 内研究圣经的 场所 ）

，
也

可能发生在文化层面 在圣经学者们工作的 团体之大框架 中 ） 。

在这一点上 ，克里斯 蒂娃 尚未达标 。 她一味地强调爱 ， 甚至

是保罗 提 出 的恩典 ，可能是希望让保罗对你有益 ，
或者甚至不知

不觉地揭示了 目 前保罗研究 的
“

新视角
”

思潮的神学基础 。 但是 ，

她欠缺 的 地方在于那些传统 的保罗 标语 的 内在政治本性 ，
如称

义 、 恩典 、 罪 、律法 、行为及 （或者 ？ ） 爱
，这些标语在当代再

一次恢

复 了它们 的重要意义 。 然而
，
在这个 问题上 ，

我们需要马克思
，但

是 他还要再稍等片刻 。

① ：
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与基督同钉十字架的心理病态

关注爱
——

确 切地说 ，
上帝的 爱 ，其 问题在于它巧妙地回 避

了保罗 反复提及的 另一主题
——

上帝的 审判 。 保罗不是嬉皮士 ，

爱亦绝非全部 ，但是 ， 正当我们 以为他在歇斯底里地谩骂那些
“

逆

性
”

的情欲之际 ，他 突然将话锋一转 ，
从而让每个人 同命相连 （见

罗 及罗 的转 折 ） 。 简言之 ，
没有 人凌驾于他人之

上 ，每个人都要面对上帝 的审判 。 因此
，克里斯蒂娃是如何 阐 释

保罗思想 中的这一主题的 ？ 乃是借助保罗对耶稣基督 的死 与复

活的叙事 。 在她看来 ，
圣子用 自 己 的身体献祭 这就是 卓越

超群 、惊天动地的元素 。 但是 ，她 认为保罗有关耶稣基督的标准

叙事
——希伯来先知们 的预言 、他的 死及复活 、他被认定为上帝

的儿子 ，
以及上帝所赐的恩典和信心

——几乎包抄全部 的心理病

态
，这一点极大地激发 了我 的兴趣 。 至于保罗 ， 他总是不失时机

地再现这一叙事 （参见 ， 如 ，罗

， 等等 ） 。 在克里斯 蒂娃看来 ，保罗

的成就在于 ，这一关于基督暂时性死亡的 叙事可以用来治疗 自 恋

症 、 受虐癖 、幻想症 、压抑症 、死亡冲动症和 口欲施虐症 。

我怀疑在这一点上有东西是出 自克里斯蒂娃个人的喜好 。 让

我以受虐癖为例来仔细地探讨这个问题。 虽然 超越了受虐

癖 ，但首先必须对受虐癖有详细的了解 。 克里斯蒂娃的论证包括两

个步骤 。 首先 ，
她深入钻研保罗晦湿复杂的论证 结果除了提出一

个替罪羊的变体之外
一

无所获 。 克里斯蒂娃如是说 ：

“

献祭
，
这种 以

某种物质来奉献的形式 赋予他者以 意义 ，并且 也因此为依赖它的

社会 团体创建了 意义 。

”

换言之 你摧毁某个具体 的事物 头

① ’

—
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红色小母牛 、

一只 山羊 、

一个人—— 目 的就是创建该 团体的抽象意

义 。 最常用的方法就是把团体的
“

罪行
”

象征性地转移到替罪羊身

上
，
然后把所有的邪恶从该团体驱逐出去 ，

以保证团体的福祉 。 这

么做的问题在于 ，
在确认团体优劣的过程中 ，你也为该 团体创建了

象征性的概念 。 第二步重拾《罗 马书 》

“

我们若在他死的形状上

与他联合 ，也要在他复活 的形状上与他联合
”

。 基于对受害人的 同

情 我们从效法 基督的死与复活转移到谋杀的 内在化 ，然

后至受虐癖 。 克里斯蒂娃无所 回避地指出 ，保罗 的逻辑就是受虐

癖 ，

“

因为至高无上的珍贵权威让一个人的身体遭受苦难而欢心快

乐
，
这大概是他们 保罗 的论述及其他受虐狂叙事 的共同特点

”

。

但保罗跨越了这个藩篱 ，其笔下的受虐癖仅为类似而绝非真实 。 正

如首次献祭只是象征性的并非真实的 ，第二次献祭
——受虐癖献祭

也是类似的而非真实的 。 但请注意保罗 的做法 ：基督的介人是为了

战胜心理病态 。 在此他就是让受虐癖成为类似的途径 ：信徒以类似

基督的方式而死 ，
而不是像基督那样死去 。

其他 心理病态如何 ？ 保罗 的思想 引发 了
一个又

一个心理病

态 ， 但是 ，
在每个案 例中 ，

他要 么否定要 么超越所讨论的 心理病

态 ， 如受虐癖这个案例 ，
他每次都是借助基督这么做的 。 因此 ，通

过让十字架上的受难成为普世的叙事 ，
幻想症变得无能无力 ，我

们个体无法成为基督这个事实致使幻想症短路 。 此外 ，通过把人

自 身的死理想化 ，还可以预防压抑症
；
也就是说 ，在基督的死与复

活的叙事 中
，
让人 的死处于显 著的位置而不是去压抑 它 。

②我们

① 份

② 或者 ，如克里斯 蒂娃在 《心灵 的新疾患 》 中所指出

的 ， 《利未记 》中的禁忌
“

提供 了
一条避开抑制谋杀欲望的道路

，
因为这 种欲

望主要是一种通过与母亲分 离从而谋杀母亲 的欲望 ，特别是从把献祭转换

为 语 言 及意 义 体 系 这一 角 度 而言 ， 圣 经让这 种 欲望得到 化 解
”

。

： 我必须 承认 的是 ，这种对于母亲

作用的关注似乎并不极为激进 。
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也 可以 同 样避免
“

死亡冲动症
”

的破坏性路径 （不像萨德或 阿尔

托 ） ’ 因 为这是一个 集体叙事 ，不允许我们独 自 效仿圣父 ， 将我们

自 己写进历史 。 倘若压抑症和死亡冲动症得到控制 ， 自 恋症便成

为囊 中之物而被制服 。 首先 ，死亡作为消极 自 恋症 的极限 ，接受

它成 为获得拯救 的途径 。 其次 ，保罗 仅仅 把死 亡转移到基督 身

上 ，
因此它不再是 自 恋 症 ， 因为 它聚焦于别处 （就这一问题 ，克里

斯蒂娃引 用了加 。 我们仍领受上帝 的救恩 ，但不再拥有 自

恋症 。 因 为 自 恋症与保 罗 的逻辑如此接近 ， 所 以 ，克里斯蒂娃后

来会辩称爱人如 己这一诫命为 自 恋症的 克制画上 了句号 。 最后 ，

基督 的介人战胜了
“

口 欲施虐症
”

：
基督介于 自 我及其毁灭性 的饥

饿之 间
，让 口 欲施 虐症改弦易辙 。 既然 口 欲施虐症 主要 指 向母

亲
，
因此 ，

圣子通过介人其间并亲身被吞吃而战胜 了这
一

点 ，
克里

斯蒂娃当然指的是圣餐或爱 的盛宴 。 在吞吃圣父 的圣子 （而非母

亲 ） 的过程中 ，施虐狂未获满足 ， 因此这便成为效仿圣父的 方式 。

模式非常相似 ：
通过基督 ，

幻想症 、压抑症 、死亡 冲动症 、 自 恋

症 、 口欲施虐症甚至是 受虐癖要么 被否定 ，要么被超越 。 关于保

罗 神学 中这些与基督 同钉十字架 的心理病态 ，
克里斯蒂娃在某种

程度上言之有理 ， 但是 ，我渴望一些美好 的历史故事 ，

一些对于我

在上文讨论过 的保 罗叙事予 以强烈关注的更好版本 。 然而 ，
针对

历史问题 克里斯蒂娃能够解决的 是 ：保罗 成功提 出 的新思路对

那些跟保 罗 的希腊背景相关 的 问题做 出 了 回应 。 还有更多可 以

探讨的东西 但是 ’
在此之前 ，我们须首先揭开隐藏在克里斯蒂娃

作品 中的 马克思的 面纱 。

集 体

在林林总总的心理病态中 ，有
一种克里斯 蒂娃 尚 未提及——

精神病 ，更准确地说 ，她在 《爱情传奇 》中没有谈 到它 。 《陌生 的 自
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我》 中关于保罗的部分则是另
一

回事 ，
因为在这部分 我们能发现

保罗 的 对精神抑郁症及抗慰性精神病 通常分为精神分裂

症及偏执狂 ）做 出 了 回应 。 依我看来 ，
克里斯 蒂娃对教会 的热情

正是其女性主义集体维度的 突 出表现 。

‘

如 同 前文 ，
我追踪 克里斯蒂娃 的论证是 为 了揪 出其 中 的毛

病 尽管在《爱情传奇 》中关于保罗 的部分 ，
她没有提 出 精神病 的

问题
，但是 ，

在那段文本中 ，
她的确转而接受 了集体 的概念 ，虽然

是通过个体 的途径 。 此处 ，她认为重新界定 的最后步骤是

爱邻舍 ，
或 者更具体地说 ，是爱人如 己 （克 里斯蒂娃 引用 了加

，但亦参见 罗 。 而且为了 防止 自 恋症乘虚而人 ，克

里斯蒂娃明确地指 出 自 我 （ 包括集体 自 我 （ 范畴 中的

邻舍 、外国 人及罪人 。 在《陌生的 自 我 》中 ，这个观点彰显得更为

清晰 。 最后 ，
我们 可以说 ，

克里斯蒂娃思想 中 的保罗 顽固守旧 ：
新

教徒强调内省而独具个性的保罗 ，
启 蒙运动的大辩论认为个体是

人们思考任何群体或社会的起点 ，
还有玛格丽特 撒切尔那让人

不寒而栗 的评论
“

根本不存在社会
”

，但 与此形成鲜明 的对照 ，克

里斯蒂娃在《陌生 的 自 我 ：〉 坚定地站在集体 的
一边

，
更确切地

说是 。 这个 是一个
“

外国人的 团体
”

而且是一■个

“

理想的 团体
”

、

“
一个原始实体

”

、

一个
“

囊括 了所有人类 的弥赛亚

主义
”

。 请注意克里斯蒂娃的语言 ：尽管我们可能会认为她被所

有的末世论兴奋地 冲 昏了头脑 ，但在此处她看见的是
一个转型社

会 的形象。 新社会意识是克里斯蒂娃作 品 中最具马克思 主义及

① 在 《 心灵的 新疾患 》 第 — 页冲 ，克里斯蒂娃 对于
“

近似 于精神病 的

心理 冲突
”

的关 注出 于 明显 的个人 主义层面 ， 而此处的解 读则与之 完全相

反 。

②

③ 一

④⑤ ’
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女性主义特色 的元素之
一

，
这一点我们稍后来讨论 。

实 际上 ，保罗不单单是政治家 ， 他还是
“

心 理学家 ，倘若他建

立的机构具有政治性 ， 其效能则依赖于其建立者的心理直觉
”

。

新 团体 的特色在于它关注人们的
“

精神
”

痛苦 ，
准确地说 ，

它过去

探讨希腊人 的 精 神痛苦 ， 大 概今 天也是 如此 。 更具体地说 ，

对精神病起到缓解作用 ：它对外国人 的精神分裂做出 了 回

应 ， 因为 就其本质而言 就是
一

个外 国人 的集体 。 但是 ， 因

为 内部包含并呈现 出这种精神病 ， 克里斯蒂娃做 了更深人

的研究 。 其运作方式是这样的 ：保罗没有把外 国人融入某个现存
’

的社会团体 ，而是对外 国人处于两个 国家之间 的精神分裂状态予

以 承认 ，并 将之转化为两个精神 领域
——灵与 肉 、 生与死 、身体

集体的身体及基督的身体 见罗 的受难与复活
——之间

的通道。 他们的外部分裂转化为内部分裂 ， 内化于集体的 构造及

个体 的心灵 。 保罗缓解这种精神病的 做法是 ：把这种分裂当 成
“
一

场始于有形身体内 部朝着灵性解放过渡的经历
”

。

必须 承认
，
我觉得 克里斯 蒂娃 的解读很有趣 ，尽管不是 出于

她列举的原因 。 我将在结束语部分讨论这个问题 ， 因为在此处我

要先解决如下几个 问题 。 首先 ，
正如我前面指 出 的

，
克里斯蒂娃

跟
一些评论家 其中 不乏女性主义者 ）意见相投

，
认为阅读保罗 的

作 品对你有益 ；
准确地说 ，

如果我们仔细寻求 ，就可以救赎或解放

保 罗 。 例如 ，霍金斯 （ 认为 ，我们可 以在保罗 的思想 中

看到一种反等级制度张力 。
④霍斯利 （ 对此表示赞同 ，

因

①

② 在克里斯 蒂娃看来 这也是通 常意义上 神圣 文本 的一个特征
：

“

所 有的
‘

神

圣
’

文本指 的均是主体性 的临界状态 ，如果 属实 ， 我们有理 由 对这些状态进

行思 考 ，尤 其是在 圣经叙事者对 它们 了 如指 掌 的情 况下 。

”

，

③

④
“
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为在《哥林多前书 》中他发现了
一个主张人人平等的 并 以此

取代了罗 马社会的赞助制度 。 诸如 《哥林多前书 》

及 等经文揭示了各种具有排他性的末世论团体 它们虽

取材于更广泛意义上的帝国主义社会 ，但却没有参与其中 。

以这种方式进行解读的 问题在于所使用 的语言 ：保罗 在塑造

一个社会 的 、政治 的及宗教 的 ， 以取代那些 以君主崇拜为

中心的教会 但在此过程中 ，他使用的语言却如 出 一辙 。 那么该

教会究竟是
一

个替代 品 ，
抑或 是另

一个 同类 的教会 ？ 举个例子 ，

基特里奇 （ 对此持谨慎态度 。 她认为 ，
既然政治语言

塑造了 的内部组织架构 ，那么它势必要复制其赖以形成的

其他组织的 父权制结构 ， 尤其 是在父权制婚姻方面 （她 的焦点是

林前 。 基特里奇的犹豫 与奥克兰产生共鸣，奥克兰

利用马克思主义空间研究结合女性主义及礼仪研究来重新整合

哥林多书信的 内部政治 。 她聚焦《哥林多前书 》第
一

章 这部

分论述了宗教集会 并提出 ，保 罗为 的
“

圣所
”

划定 了清晰

的界 限
，其途径就是确立宇宙范 围 内的性别等级 ，

即基督 的男 性

身体及女性着装 和言谈模式 。 基于古代的 文学文本 、仪式物件 、

有关性别角 色的考古学证据 ，
以及一些马克思主义及女性 主义研

究的 先进理论著作 ，她认为这样 的
“

圣所
”

与希腊化 的公共语境及

私有空间截然不 同 ， 它势必要被性 别化 ，哥林多书信标志着从性

别 隔离 向 等 级融 合 的 转变 ，
其 中 男性 更接 近神 性 。 尽 管这个

可能具有可替代性 ，但是这并没有让它比它所反对 的团体

更加崇 尚平等主义 。

①

：

“

——

②
’

③ ，



圣 经 文 学 研 究 第 九辑

第二个 问题在第
一个问题 的基础上产生 。 在克里斯蒂娃看

来 ， 在某种意义上成 了
一种治疗器具 。 因此

，
在读 《罗 马

书 》的时候 我们很快会发现各种各样 的犹太人和希腊人 他们要

么 是文明 的要 么是野蛮的 、要么 是聪明 的要 么是愚蠢的 、要么 是

终有一死的要 么是长生不老的 ，等等 ，加上一篇独特的叙事来对

这些分歧之间 的过渡做 出解释 。 但是 ， 如果我们采取福柯式 的
一

跃 如何 ？ 倘若在治疗精神病的行动中 ，事实上 保罗有关

的理论与实践可能首先要对精神病及其他心理病态负 责 ，那该怎

么 办 ？ 我们应把这个问题时刻铭记在心 ， 因 为保罗 的安抚

并没有提供对全部病症
——

等级制及偏狭
——

的治疗方法 它一

直压抑着性及性别差异 ，
诋毁性本能 ，

驱逐或吸收异教徒 ，
不容忍

外国人。

第三 ，
克里斯蒂娃所描绘的普世精神病康复者大集体并不完

全是保 罗 文本 中 的政 治集体 。 在 此
，
我将 引 进乔 治亚 阿纲 本

的
一条与集体有着直接关系 的 洞见 ，

他认为
，

保罗不断提 出 与其前述 相抵触 的反对意见 ，例如 ，
如果我们认为

保罗最大 的分歧之
一

在犹太人和希腊人之间 （如 ， 罗 那么

他早 在论述希腊人与野蛮人之间 的分歧 （ 罗 时就动摇 了这

个论调 。 犹太人是野蛮人吗 ？ 或者希腊人本身有没有分歧 ？ 阿

纲本更进一步指 出保罗 总是不 断地 以新的 方式超越他 的二元论

——灵与 肉 、恩典与行为 、 生命与死亡 、恩典与律法 、
罪与律法 、 上

帝的 律与罪 的律 ， 等等 ，
这个集体最终呈现 出 高度 不稳定状态 。

这种 不稳定 性激发 了我 的 兴趣 ， 因 为它在某种 程度 上 凸 显 了

的另一种形象 。 与其所仿效的政治
一宗教集会性质稍有

不同 ，不 同却又相似 平等主义 、宗教隔离 、宗教等级制度 ，为永存

不朽 的心理病态提供了答案 ，所有这一切 表明它确 实是一个令人

好奇 的团体 。 这到底是怎么 回事 ？ 欲知详情 ，
我们需要来认识一

下更具有马克思主义色彩的克里斯蒂娃 。
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马克思主义者克里斯蒂娃

在我对克里斯蒂娃的讨论 中
， 目前有三次需要切人马克思主义

的视角 马克思主义者克里斯蒂娃 这是我授予她的称号 。 然而 却没

有必要在对克里斯蒂娃的分析中添加马克思来作为

解围 的人或事 ） ， 以解决其阐释中的所有难题。 更确切地说 马克思

隐藏在克里斯蒂娃的作品之中 埋藏在她头脑 中的那个阴暗的角落

里 几近被遗忘 。 在本部分 ’ 我将探究克里斯蒂娃用以排挤 、掩盖 、 回

避马克思的策略 ，然而 ，她却永远无法真正摆脱马克思 。

我们需要 回忆过去 ，来找 出克里斯蒂娃里面的 马 克思 ， 有点

像她的保加利亚母语 ， 她声称 自 己 已经把那 门语言忘得 差不多

了 。
②我要集 中谈谈写于 年的一篇重要论文 《解析符号学 ：

一种批判 的科学 科学 的 批判 》
③

， 这是 一篇对 马克思 的 扩展研

究 。 在文章结尾 ，
我们会发现马克思被弗洛伊德打败 。 尽管克里

斯 蒂娃对马克思 的批判视角忠贞不渝 ，
但是 ， 她仍需摆脱马克思

以显 明他的不足之处 。

就《解析符号学 》这篇论文 而言 ，
有两 部分 内 容让我颇感兴

趣 。 第
一

，克里斯蒂娃视其所见为 马克思 的 伟大洞见 ， 即 内在性

方法 。 第二 ，她认为 ，在马克思的所有见解中 ，其不足之处在于马

克思对生产和工作之主要范畴的讨论 。 克里斯蒂娃认为 ，在这个

问题上 ，
弗洛伊德的分析要好得多 。

① 在此 ，
她与斯拉沃热 齐 泽克 （ 不谋 而合 ，因为 他们 两人都在各

自 的思想轨迹 中反 映了 近代东 欧的 历史 。 参见

： 之

—

② ，

③ ：

—
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我倒 过来讨论这两个 问题 。 克里斯蒂娃认为 马克思在讨论

关于生产 和工作的 问题时 ，
显 出 了不足 ，

就 目前情况而言没有错 ，

但仍不充分 。 弗洛伊德 的伟大洞见在于其对
“

前生产领域
”

的关

注
，
而这仅仅存在 于无意识之 中 。 为了 清楚地阐 明 自 己 的观点 ，

克里斯蒂娃集 中讨论了弗洛伊德 的
“

梦的 工作
”

范畴 。 在此弗洛

伊德揭示一种新 的工作类型 ，它超出 了马克思的工作概念而且是

其先决条件 。 根据
“

梦的工作
”

原理 无意识及梦的各种分散模式

呈现出一定的叙事顺序 ，
在无意识与意识 的交汇之处 ，

解析符号

学植根于梦境 中符号的上演 。 此时在克里斯蒂娃 的思想中 ，

一

门

受益于弗洛伊德 的解析符号学是从马克思 向前迈进的途径 。

在这篇早期论文中 ，克里斯蒂娃打败 了马克思 ，其途径就是

査 明 隐藏在 马克思工作与生产范畴背后更根本的致因——梦 的

工作 。 现在 ， 虽然我们 可能会认为她掉进 了确立原 始致 因 的 陷

阱 ，但是 ，
至少对于马克思 ，她并不满足于停 留在这 样的 论据上

面 。 在她晚期的作品 中 ，她一再声称精神分析在最后阶段超越 了

马克思 ，提 出 了更 为全面的答案 。 因此 ， 马克思试 图将 日 益分散

的人类活动领域 至少是那些相互分离的理论与行动领域结合起

来的方案在弗洛伊德这里得到了 实现 。 而且 ，弗 洛伊德 的社会

分析及应对方案远远胜过精疲力竭的社会主义 。
②在克里斯蒂娃

看来 ，精神分析不仅比马克思主义更全面 ，
而且

，还提供了社会主

义无法提供的个人 、
社会及 政治治疗方案 。

③

然而 ，我倒 着读克里斯蒂娃的论文《解析符号学 》 ，
在文章开

头
，她对马克思的伟大洞见予以认同 ，称之为马克思的重要

“

认识

论突破
”

。
④很简单 ，这就是 内在性方法 ，这种方法产生于正在研

① ， “

② ，

③ 一

④
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究 的项 目 或工作 ，
而非来 自 外部 ，

也意味着批评必须从批评 的对

象中产生 。 因此 我们倘若要诠释某人 的作品 ，
比如克里斯蒂娃 ，

必须使用他们 自 己 的 方法来阐释他们 。 就克里斯蒂娃而言 ，
马克

思是
“

第
一

位践行这种方法的人
”

。

克里斯 蒂娃的兴趣 （至少是这
一 时期存在于她思想 中 的 ）是

探讨马克思对解析符号学 的洞见之内涵 。
②因此

，

“

除了解析符号

学批评 ，没有任何其他形式 的解析符号学存在
”

。 或者 在其早期

详尽 的写作细节 中
，
解析符号学是建立模式的行为 。 再次引 用克

里斯蒂娃 的话 ：它是一种
“

规范化或模式的确立 。 所 以
，
在我们提

及解析符号学的时候 我们指的是 （至今尚不为人所知 的 ）

‘

模式
’

的发展 ，也就是说 那些结构与另 外
一种系统 （正在研究之中 的 系

统 ） 的结构相同或类似的形式系统 。

”③

马克思似乎因 为在知识 的历史上取得了根本性的突破而处于

举足轻重的地位 实际上 ，
马克思颠覆了

“

先前一种科学的术语
”

，

就那种科学自 身而言 。 因此 ，他利用经济推翻了经济 ，例如 他从重

商主义者 史密斯 、里卡多等 那里吸纳了
“

剩余价值
”

这个术语 且

论证该术语的意思并非
“

产品价值的增加
”

而是从工人的工资中提

取利润 。 关键在于他是从重商主义者的理论
“

内部
”

出发的 虽然就

在眼皮底下 ，
他们就是看不到剩余价值的适 当起源 。 完成此任务

后 我们就获得了
一整套新的术语 ，那就是新科学兴起的标志 。

⑤

① 马克思指 出意 指过程 存在于 物质生产 的范围 以外 ，对此 ，克里斯

蒂 娃在 其早 期 作 品 《诗歌语言 的革命 》中给 予马 克思 应 有 的认 同 。

：

。

② 尺

③ ，

④

⑤ 众所周 知 ，
克 里斯蒂娃本人在产生 某个新方法或想法 的时候 ，

就会 创造一

系列新名词 ，
如符号心理分析 、

贱斥
、
互文性等等 。
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对于克里斯蒂娃来说 ， 马克思比起乍看上去更重要 。 这篇有

关解析符号学 的论文并 非克里斯 蒂娃必须依赖 马克思 的唯
一地

方 。 我来举些克里斯蒂娃离不开马 克思 的例子 ，
特别是在其论证

中 的 棘手之处 。 第
一个例 子跟历史有关

， 第二个例子跟政 治有

关
，第三个例子跟女性主义相关 。 为 了研究文学领域先锋派 （始

于 世纪末 的一段现代主义时期 ，
主要见于洛特雷阿蒙 、

马拉美 、

巴塔伊等人的作 品 ）的 崛起 ，克里斯蒂娃得 以把马克思的 优秀社

会学理论与 上述人等中 的最杰 出者融合在一起。 在这样的 时刻 ，

她总是可 以非常顺利地用坚定的 线条 ，迅速地 描绘 出大 的画面 。

因此 先锋派成了应对伴随着资本主义形成及广泛传播而产生的

巨大变化 的信号及尝试 ：

“

资产 阶级掌权后出现了一种新现象 ，
自

由 市场开始形成 ，资本的膨胀全面影响并控制 了生产与再生产之

间的关系 ， 父权制家庭陷人危机 。

”

在这个 国家 、家庭及宗教都陷

人危机 的 阶段 ， 资本主义 的过剩和重建优先于 管制和结构 ，凡事

必须让步 ！ 当然 ，此处她在释义《共产党宣言 》中那句有关资本主

义革新的 名 言
——

“
一切 固定的东西都烟消云散 了 ，

一切神 圣的

东西都被亵渎 了 。 人们终于不得不用冷静 的眼光来 看他们真实

的生活状况 ，他们 的相互关系 。

”

精神分析则成 了
一种处理这种

①

②

，

全文是 ：

“

资产 阶级 除非使生产 工具 ，

从而使 生产关 系 ，从而 使全部社会关系不 断地革命化 ， 否则就不 能生存下

去
。 反 之 ，

原封 不动地保持 旧 的生产方式 ，却是过 去的
一 切工业 阶级生存

的首要 条件 。 生产的不 断变革 ，

一切社会关系不停的动荡 ，永远 的不安定

和变动 ，这 就是资产阶级 时代 不同于过去 一切时代的地方 。

一切 固定 的古

老 的关 系以及与之相适应 的素 被尊崇的 观念 和见解都被消 除了 ，

一切新形

成的关 系等 不到囿定下来 就陈旧 了 。
一切 固定 的 东西都 烟消云散了 ，

一切

神圣 的东西 都被亵渎了 。 人们 终于不得不用冷静的眼光来看他 们真实 的

生活状况 他们 的相互关 系 。

”
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深刻的社会与经济变革的新方式 尤其是无意识与社会约束之间

的关系 ，
弗洛伊德认为这些社会约束对于任何社会的正常运行至

关重要 。

其次 ，从政治角 度而言 ，克里斯蒂娃给
“

左派
”

的定义绝对具

有深刻 的洞察力 。 她没有视 之为我们 当前政治景观 中左与右之

永恒二元结构 中的 一方 ，
而是把它看作是

“

提出并解决政治 问题

的场所 尤其是政治的局限性问题 从符号学角度来看 ，
即 文化及

知识 的 习 得 ）

” ②
，
你若说这是精神分析版 的 马克思主义

“

国家消

亡
”

也未尝不可 。 实际上
，
这也是对马克思观点的高度认同 ，

即政

治终究是文化 、宗教
、
知识及意识形态领域的

一

部分 ，并且承认这

就是 拉康 的
“

象征界
”

理论——语言 、社 会 、 文化
——

的 实 际 内

容 。 在拉康的
“

象征界
”

理论与 马克思 的上层建筑概念 的交汇处 ，

我们找到 了政治 。 但是 ，
它不仅仅是政治斗争的 场所 ，也是左派

通过确立政治的 界限并进行跨越这些界限的思考来确定 自 身身

份的地方。

最后 （这一点对我的参与至关重要 ）
，
克里斯蒂娃在阐释女性

主义的过程 中遇到难题时 ，偶尔会诉诸马克思主义 。 她已经 同女

性 主义
“

若 即 若离
”

，
尤其 是美 国 自 由 女性 主义 ， 并 因 此饱受诟

病。 她用诸如此类 的评论戏弄读者 ，如那条跟阴茎有关的评论 ，

而这恰恰是表意与宗教 的基础 ， 这一点
“

众多学者
”

已 经阐 明 。

此外 ，在其三部 曲 《女性天才 》 中 ，
她重点探讨了

三 位 女性 汉 娜 阿伦特 （ 、梅 兰 妮 克 莱恩

① 其他 的例子 ， 参见克 里 斯 蒂娃对 中 国性 别关系 的不 同 社会 背 景 的论证

或其对法 国 密特 朗的社会主义所 面临

的困境 的分析 。

②

③ —

：

：
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、科莱特 如同克里斯蒂娃本人 她们也

独立于并超越了女性主义及马克思主义 。 从这个角度看 ，克里斯

蒂娃可以从三个重叠的 阶段来审视女性主义 ：女权参政论者对政

治权利 的要求 ； 对本体论平等 的维护
； 年 月 以来对性别差

异的 寻求 。
②就克里斯蒂娃而言 ，问题在于女性主义在两种教条

主义之间进退维谷③ ：

“

左派
”

的教条主义 （这是她的 习惯叫法 ）
；
父

权制及右派 的保守教条主义 。 女性主义要么 鉴它所反对 的这

第二种教条主义 ，要么在其为全体女性争取解放 的过程 中拿起共

产主义教条主义的武器 。 克里斯蒂娃置身于一个两难的境地 ，
不

久 以后 ，她就会老调重弹 ：我们须通过
一些虚构的 中 间路线来避

免法西斯主义和斯大林主义的极权主义极端④ 否则 ，女性主义将

陷人任意形式的极权主义 。

她对这个问 题的答案既有趣又重要 。 在回应基于性别的社

会变化的女性主义议题时 ，她说 ：

⋯ ⋯

目 前 在 东 方 国 家 ， 马 克 思 主 义 正 在 瓦 解 ， 社 会 主 义

思 想 巳 经面 目 全非 。 这表 明 我们 只 有 在 资 产 阶 级个人 主 义

之后 而 非之 前 才 能 进入 一个更好 的 社会 。 我 觉得他 们 应 修

订 其 想 法
，看看东 方 目 前 的 态 势 。 因 为 许 多 女 性主 义 的 观 点

都 是 无 意识 地根据共 产 主义和 马 克 思 主 义 国 家 的 形 象 来 酝

酿和 确 立 的
， 所 以 ，

仿 佛进步 的 共 产 主 义 意 识形 态 可 以 造 就

：

：

； ：

② ，

③

④
：

：
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资产 阶 级 社 会 的 经 济 。 现在 人们 意 识 到 社会 制 度 的 确 立 不

可 能仅仅在 意 识形 态 的 框 架 下进行
，
有 必 要 对 之进行 改 变

，

但 不是在这一边 ，
而 是要过渡到 另 一边 。

我开始怀疑克里斯蒂娃是一个乔装 打扮的 自 由主义者 或许

是一个右倾人士在 哀悼
一

场子虚乌有的 由 信仰衰退而起 的 宗教

危机 ， 从而导致可行性反抗告
一段落 。

③正当此时 ，她亮 出 了
一

个马克思主义极其核心 的观点 。 克里斯蒂娃时常援引诸如 自 由

和民主 无任何限定语 ） 、或
“

良心的多元
”

、 或个体的重要性等术

语 而把共产主义视为
一种 内在的集权化不予理会 。 但此处她却

发表 了
一个在

“

现存的社会主义
”

国家 ，如保加利亚 ， 可能会被视

为异端邪说 的声 明 ， 而该声 明却是非常忠诚于马克思 主义的 。 首

先 ，她反对任何理想主义观念 ，并直言不讳地指 出 ，
意识形态 （此

处指女性主义 ）无法创建社会 。 其次 ，女性 主义作为
一种进步 的

共产 主义社会的 意识形态 ，与资产阶级社会水火不容 。

⑤根本不

可能把一种马克思主义的意识形态嫁接到资本主义 的意识形态

之上 。 第三 ，
女性主义以及共产主义所向 往的社会形态必须形成

于资产 阶级个人主义 （如 ，
自 由主义 ）

“

之后
”

，
而非之前 。 这一论

调公然违抗了在先前共产 主义 国家愈益广泛接受 的观点 ，
即避开

羽翼 丰满 的 资本主义 ， 直接进人共产主义 ，
这是有可能 的 。

《在

②

③ —

④

‘ ⑤ 就 在欧洲共同市场的背景下 密特朗 的社会主义议程 同法国资本 主义 经济

之 间的对立 这一 问题 ，她提 出 了一个 与之非常 相似的观 点 。 九

。

⑥ 此 外 ，跟中 国 的观点有些类似 ， 在后共 产主义 国 家 ， 有人断言 ，
资本主 义有

很 多种 ， 可能存在一种较温和 的资本主义 。 我对此持怀疑态度 ， 尤其是在
一些东欧国 家呆过一段时 间之后 。
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此 克里斯蒂娃所呼吁的马克思主张在任何不同 的事物形成之前

必须首先经历资本主义的全面运行 。 有人可能会认为 ，
在全球化

进程中 ， 随着东欧共产主义的解体 ， 我们 才开始瞥见全面 的资本

主义以及全面的商品化社会的可能面貌 。

这就是让我感兴趣 的 马克思主义者克 里斯 蒂娃 ，
基于上述

引 文可以得 出 四点结论 ：
没有政治经济学就没有性别 ；

没有社会

和经济变化就没有意识形态 的改 变 ；资产阶级意识形 态与女性

主义之 间并未不匹配 ；
女性 主义是共产 主义 的而非个人主义的 ，

这里说的是马克思女性主义而非资产阶级女性主义 ，但是 ，这个

马克思 女性 主义愿意等待 时机从而让资本主义大行其道 。 鉴于

种类繁多 的女性主义构成 了
一个多层 面的 运动 ，

克里斯 蒂娃明

确地拥护共产主义 的进步女性主义 ，而非 注重权利 的个人主义

自 由 女性主义 。 换言之 ， 只 有从集体 出发 的个体才 占有
一

席

之地 。

结 束 语

既然我们已经讨论 了马克思 主义者克里斯蒂娃 ，
现在该来重

申
一下她 对保 罗 的 主要看 法 。 关于 爱 ：尽 管克 里斯 蒂娃认为

这种 爱完全源 自人类行动或 因果关系 之外
，
尽管她还 启用

了恩典这
一

传统神学范畴 但是
，其观点缺乏政治意涵 。 关于心

理病态 ：尽管克里斯蒂娃认 为保罗 提供 了 医治 的方式 ，更确切地

说 ， 克制林林总总的心理病态 但是 ，
为什么 出 于经济和 历史的原

因
，情况会至于此 ？ 很不幸对于这个 问题 ，

她没有做 出充分的论

证 。 关于集体 ：借助保罗 的 以
， 她所关注的集体 以一个普世

精神病康复者大集体的 崭新面貌而呈现 ，
它可 以超越两个精神领

域之间 的张力 ，从有形的身体进人灵性领域。

如果有人认为克里斯 蒂娃仍在寻求基督教 的救赎 以及马克
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思无法实现的精神分析 ，
这是可以原谅 的 。 但是 ，如果我们给压

抑在克里斯蒂娃里面的 马克思一个机会来发言的话 ，上述三个方

面会怎样 ？ 答案有两个
，

一个跟爱有关
，
另
一个关系到心理病态

及集体 。 克里斯蒂娃对爱的讨论几乎触及的 观点是 ，保罗 的几封

书信 曾经是开展教会 、文化及政治斗争 的重要场所 ，
并将持续下

去 。 我只需提及宗教改革及反宗教改革时期那段漫长 的政治斗

争 ，尤其是罗 马天主教会的各种联盟与新教徒之间那场臭名 昭著

的三十年战争 （

—

。 改革派强调恩典 、称义 、预定 ， 而作

为 回应 ，
罗 马天主教会推出 了摩里纳主义 （

，
强调给人尽

可能多 的参与机会 以确保他们 自 身获得拯救。
②此例 表明

，
这些

神学术语为那些文化及政治对立派别 的形成提供 了多么强大 的

语言支持 。

如果我们认为这些 日 子业 已成为过去
，
认为圣经提供政治语

言的 时代 已经淡为遥远而模糊的 记忆 ，那 么 我们需要重新思考 。

尽管衷里斯蒂娃在精神分析方面 已经 江郎 才尽 ，
但是

，仍有其他

的 马克思主义保罗 批评者 注重保罗 文本显 而易见的 政治本质 。

此处 ， 我想到 了 阿兰 巴迪欧 的 《圣保 罗 ：普世 主义

的根基》 ，

③在巴迪欧看来 ，保罗是第一位激进分子 他通过恩典 的

① 进 ■步参 见 ，

“
—

。

② 归 因 于路易斯 摩里纳 （

— 尤其是他写于 年

的作品 。 与改革 派不 同 ， 摩里纳把

尽可 能多的空间赋予了 人的行为及其对上 帝诫命的顺服 。 大 体上 摩里纳

认 为 ，人 自 由 选择 与上 帝所赐的恩典合 作 ，这是 恩典效果 的最终原 因 。 这

种效果 归结为 人类虔 心顺服上帝 的能力 ， 它并非 出 自 恩典本身 ，而是 出 自

人类 自身 的意愿 。 摩里纳 拒绝相信 自 我赚取 的救 恩 ，他辩称人类 自 由选择

与上帝 合作 的行为上帝 事先 已经 知道了 。
简言之 ， 我们可 以 到达终点线 ，

但 却需 要一臂 之力才 能将它越过 。 我几乎 不需要 指出 其对改革派有 意识

的反对 。

③ ：

：
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教 义勾 画 了事件 的结构 并 因此建立了一个忠诚于该事件的政治

群体 。 巴迪欧首先对保罗论述复活教义的方式兴致勃勃 ，
他从恩

典 的概念 人手
；
其 次 ，复 活教义也 可以转化为 唯物主义的 、政治

的 、激进的教义 ， 他对转化 的方式颇感兴趣 。 他是怎么做的 ？ 恩

典强调的是难 以言喻 、 出乎意料且源 自人类经验及 因果关系之外

的事 。 意大利思想家 阿纲本 亦对 巴迪 欧的 阐

释做出 了 回应 ，但他重点关注的是保罗神学 中 的弥赛亚主题及残

余主题 ，
这些主题让可能的政治变化永葆生机 。 与上述所有观

点 大 异 其 趣 的 是 雅 各 陶 伯 斯 （ 的
“

灵 性 宣 言
”

这是根据 录像带整理而成 的他 的最后几次

演讲 被译作《保罗的政治神学 》 。 目 前
，
这些人没有一人从事圣

经批评 实际上
，
他们是具有不同 马克思主义色彩的哲学家 ， 他们

再一 次表 明保 罗 那些艰深晦 涩的 文本
一

如既 往地与政治 息息

相关。

那么 我们该怎样看待克里斯蒂娃对非人类之爱的关注呢 ？ 与

天主教会及反文化者就爱 的主题对保罗 的诠释不同 ，保罗 的这些主

题具有鲜明 的政治色彩 。 如此看来 ，她强调 实际上是说恩

典 的超越特征 人类不配得 这一点耐人寻味 。 此处的伟大政治洞

见是 政治 、文化及社会经济的变迁不一定非要以人为中介 。 几乎

所有关于实质性政治变化的理论均在某种程度上依赖人类 中介 。

当 然 ，
问题是这些理论大部分依赖 已经过去的变化模式 ，

最为突 出

的是从封建主义到资本主义的过渡 。 相反 ，
如果将来此类变化的中

介出 自 非人类 怎么办 ？ 在这里我想到 了无限的资本±义与有限 的

①
：

：

②
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地球之间的终极矛盾 本人在别处曾对此有所阐述 。

■

就心理病态及集体而言 ，我希望 自 己 有足量 的历史知识 以更

好地理解她 的观点 ： 保罗 用
一种集体 的方式来解决 这些心理 问

题。 在这个问题上 ，
近来有人关注作为保罗思想 （实际上是指 《新

约 》 ） 背 景 的罗 马 帝 国
， 我 对此颇 有兴趣 。 理査 德 霍 斯利

这项工作中起到 了
一定作用 ，但他最终的力

度仍然不够 。 霍斯利及其追 随者关注奥古斯都在罗 马帝 国 引 起

的 非凡转变 ： 异教及帝王福音 的充分发展 、帝王庇护关 系 的集权

化
， 以及这些变化在 以弗所 、

科林斯等 区域城市所产生 的深远影

响 。 最重要的是 臭名 昭著的 罗 马 和平时期 ）结果却

证明是
一个为 了帝国 的扩张和持续而充满 了暴力 、血腥 、 蓄意破

坏及奴役的政体 。 霍斯利如是说 ：

在公元 前 世 纪 ，
罗 马 军 阀 占领 了 地 中 海 东部 包 括朱 迪

亚
，
庞培 的 军 队在 这里 玷辱 了 耶路撒冷 神 庙 以报 复 祭 司 们 的

反抗 。 大规模 重 新 征服 犹太人及加利 利 人反抗 的 行 动 包括 公

元前 — 年 对 加利 利 的 马格达拉 他 利 克亚 的 数 千 民 众 的

奴役 、 塞 法里斯 （拿撒勒 附近 ） 内 部及 周边 的 大规模奴役
；
公 元

前 年 在 朱 迪 亚 的 以 马 忤 斯将 数千 民 众钉 死 于 十 字 架 ；
公元

— 年对村庄 和城 镇 的 系 统 性破坏 ， 毁坏 耶路撒冷及神庙 ，

并有 大 量犹 太 人被 卖 为 奴隶 。 在 保罗 布 道 的 区 域 ， 罗 马 人 曾

于 公元前 年 残酷地 劫掠 并放火 焚烧科林斯 （希 腊著名 城 市

之 一 ） 、大肆 屠杀 其 中 的 男 人 使女人和 孩子 沦为 奴 隶 。
③

：

②

：

③ —
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只 有帝王 、军阀及罗 马人才需为这种行为 负责吗 ？ 这种对人

类 中介的关 注忽 略了利害攸关 的政治及经济 问题 。 社会形态变

化 的主要标志之
一就是在新体制取代 旧体制的过程中 ，

社会中 的

暴力 、 动荡 、 冲 突会达到
一个较高的程度 。 如此混乱的转变会引

发人 口 、 经济 、社会 、政治及心理方面的移位 、 紧张与暴力 。 我在

援引霍斯利 的话语时 已经重点 突 出 了奴隶制 ，
因为希腊人特别是

罗 马人把一种新的经济制度引进他们的帝 国
，
这是

一种 以奴隶为

基础的经济制度 ，其 中奴隶要做全部的工作而相对少数的
“

公民
”

却什么也不做 。 用 马 克思 的惯用语来说就是榨取剩余价值 奴

隶们所创造 的那部分超出 了他们生存需要 的价值被他们 的主人

无偿 占 有 ， 于是这部分人的财富和权力得以形成并维持下去 。
②

本质上说 ， 我们所拥有 的是从
“

神圣经济 我在他处创造的

术语 ） 到奴隶制度的过渡 ，用马克思 的话来说 从一种生产模式到

另
一种生产模式的残酷转变 ，这种过渡逐渐改变了罗 马帝国 。 通

过系统性的暴力和破坏来强制实行
一种不 同的社会经济制度 ，

这

种情况特别在时代之交的 三四个世纪时有发生 。 因此
，
我认为克

里斯蒂娃从保罗 书信看到 的各种心理病态能视为这种 大规模的

残酷转变在精神层面的体现。 那么
，
挣扎中 的天才保罗 可能在无

意 中发现了一个神话
——被钉十字架并且复活 了 的耶稣 ，他为 医

治这些心理病态提供了一种途径 。

还有那含糊不清 、动荡不安的 在我看来 保罗 的集体

① 参 见希拉 布里格斯 对保罗 和奴隶制的研究 ，
尽 管如果更加

全 面地诉诸 马克思 主义解读 ，其研究会得 到深化 。

，

—

② 进一 步 参见 ：

—

③
‘ ’ ”

，

，

—
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似乎为这些随处可见 的残酷 的经济和政治变化提供 了政治 、 宗教

及心理上的 回应 。 如 旧 的社会心理观所指出 的 ，
他 的 回应将不知

不觉地促进 向以奴隶制为基础 的社会形态的 转变 ， 因此 ，成 为晚

期罗 马帝国 的意识形态和实践 ，并非没有缘由 。

这就是马克思主义者克里斯蒂娃可能得 出 的结论 ，但是 ，我

们能 够看 出 在克 里斯 蒂娃本人的解 读 中 已 经存在 的 各种 可能

性
，
因 为 克 里 斯 蒂 娃 并 非 想 找 回 保 罗 ，

特 别 是他 对 和

的关注已经有所变化 ， 而且对他而言 ，
秘密就是基督 的死

与复活这一 神话 。 更有甚者 ，
她所 向往 的保罗 ，其思想 和集体富

有革新精神及治疗功效 ，
并且是独一无二的 。 集体 主义 、进步 、

社会改革
——这不正是克里斯蒂娃高举女性主义 和马克思主义

的初衷吗 ？ 然而 ，在我看来 保罗 却无法胜任这项工作 尽管克里

斯蒂娃把保罗 创造 的 视为一种新的 政治及心理 团体 ，但

是 ，
结果证 明 ，

这个团体 的创新性仅仅是局部的且含糊不清 ，
并在

罗马帝 国的社会 、性别及等级空 间 中饱和 ，或者说 ，
深处于罗 马奴

隶制社会的水深火热之 中 。

无论如何 ，我赞 同克里斯蒂娃的集体议题 但不是她所呈现

的形式 。 鉴于这个 从 七 注重性别差异 ，具有等级体系 ，不反对

奴隶制 ，并且在政治上持保守立场 ，那么现在有必要调用恩命特

布洛赫 （ 的乌托邦辩证法 ： 即便再退化的集体也会表

达出某种形式 的乌 托邦 冲动 ，
秘诀在于从其压迫性 内容 中提取

这种冲动 。

何桂娟 译 ）

① ：

② 衷心感谢我的研究助理 在此文撰写过程 中给予我的宝贵支

持 。
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