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内 容摘要 ： 本文考察 了特里 伊格 尔 顿对阶 级 、性别和

民族性之交 叉关 系 的 思 考 ，
并 由此 角 度来诠释 〈希伯 来圣

经 〉 中 的 〈路得记 ） 。 笔者认 为 ， 这三个领域 为 路得记 〉 中

的 子嗣传承 问 题提供 了
一

个意识形态 的 解决 方案 ，
也 因 此

得 出始 料未及 的结论 ： 以 色 列 人在此 文本 中 是统 洽 阶级 ；

路得的 外籍 身份 、性别及阶级地位都让她在文本 中 既被吸

纳 又被抹杀 。 换言之 ，
文本展 示 了 个悖 论 ： 〈路得记 》这

样 的 文本事 实上通过让 女性成 为故事 的 中心 ， 将 女性移除

出 了 文本 。
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￡

特里 伊格尔顿最值得注意的地方不仅仅是其写下大量可读

性很强的著作 ，而且是其写作 中表现 出 了天主教特性 。 他写了诸

多复杂的批评性文本 及可读性很强的导言絮语 、随笔与专论 、话

剧与小说 、诗歌和演说辞 、 电影剧本和音乐剧 还在爱尔兰 出版 了

游记 。 除此之外 他还有大量尚未 印刷 出版的各种文体类型的作

品 。 此外伊格尔顿还是
一

位马克思主义者 ， 写作时身为曼彻斯特

大学的文化批评首席教授 。

伊格尔顿来 自 赤贫的 天主教家庭 ，有着爱尔兰血统 ，成长于

英国 兰开夏郡一个老工业城镇贝 克普 在剑桥大学求学
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期间师从雷蒙 威廉姆斯 ，并很快成为其最有

名 的学生 。 早期他 为写作而写作 ， 或者说 为了提高写作技巧而

写作 。 后来剑桥大学的助学金帮助他抵达牛津大学 成为牛津大

学耶稣学院最年轻的教员 ，继而担任沃顿英文与文学理论讲座教

授 直至他前往曼彻斯特大学 。 他在位于帝 国主义 中心的剑桥和

牛津之间辗转 选择 了非常传统的 学术生涯 ，这
一职业选 择让他

最终在后殖 民主义时期重新找 回 自 己 的爱 尔兰传承 。 而在后殖

民主义之前 ，教会牧职似乎是他很好的职业选择 。 此外 ， 他在天

主教左派的 中心地位使之写 出两本有关激进天主教神学的书籍 ，

并创办了
一

本杂志 《倾斜》 。

然而 使伊格 尔顿蜚声天下的却是他的马克思主义批评家身

份 。 他 的马克思主义坚持关注一些 中心问题 ： 阶级 、意识形态和

意识形态批评 ，
以及最为重要的革命政治观。 他 的大量著述 （也

许是
一部分 ） 已经参与 或者持续卷 入不 同形式 的政治活动中 ，从

天主教左派的抗议 到大学政治 再到爱尔兰共和党 的政治介入 。

最为 明显 的 表现是 ，他 与北爱尔 兰德里
“

快乐 日 戏剧社
”

（

及 贝 尔法 斯 特
“

双关节 戏剧 社
”

（

合作创作了话剧 《圣奥斯卡 》 、 《白 人 、金子

与
“

坏 疽病
”

》 （

‘ ’

、 《消 逝 》

及 《上帝的幢虫》 （

’

。

阶级与性别斗争

在伊格尔顿的诸多作品 中 ，我将较为集中地关注一些特别问

题 ：阶级 、性别 、种族之间 的相互交叉作用 。 阶级 以及与之关系密

切的阶级斗争是所有名 副其实的马 克思主义批评 的主要原料 ，而

伊格尔顿 已经使之成为其文学批评和文学创作的 主要特色 。 也

许阶级问题并不特别有吸引 力 ，伊格尔顿又参与 了马克思主义批
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评 内部 的女性主义论争 ，特别是唯物主义的和心理分析的女性主

义批评 ， 这些思想坚持强调性 别范畴 或者性别差异 。 鉴 于这些

论争 ， 尤其鉴于伊格尔顿试图 同时在书 中 处理 阶级和性别两个 问

题 或者说阶级冲突和性别福 利问题 《路得记 》就成为非 常有趣

的 文本 。 我将结合 《路得记 》对伊格尔顿 自 己 的作 品做
一些批评

分析 。

马克思主义或唯物主义女性 主义批评 以及 马克思主义与女

性主义之间 的争论主要关注所谓的 阶级与性 别差异的 不可化约

性 （ 。 严格地说 （ 传统 马克思

主义者不会抛弃阶级问题 但是其他一些批评者则 已经在半路放

弃或者遗忘此种要 素 。 后马 克思主义者犹如 内奸 ，
也许早已准备

好放弃信仰 ，但是伊格 尔顿不是这样 。 对于女性主义来说 不可

放弃也不可逾越的视域是性别差异 ， 或者说性别 问题 。

只要性别差异存在 ，女性主义就会存在 。

我发现宣称一种或另
一

种为基本范畴 并无多大益处 ，似乎

我们总需要
一

个哲学第一原则或 者原动力 。 应对阶级和性别差

异之僵局 的一个方法 是将其他迄今为止已经被遗忘或者忽略的

范畴纳入到批评者 的批评和政治方法 中 ，让人们认识到这样一种

包容性对于两种公开的 文学或文化批评政治形式很有必要 。 但

是即便这种包容 以某种统
一战线的方式 出现并有所变化 对改变

现状的帮助也不大 。 因 此我 的讨论 中有很大一部分将关注伊格

尔顿 自 己处理这
一

问题的方式 。

但是所有这些如何会与 《路得记 》相关 ？ 我不会重复圣经学

者们的大部分观点 ，去宣称 《希伯来圣经 》中这很少的几章所关注

的是性别差异 我也不会说种族 问题 不论此术语是否合适 是故

事的 中心 。 但是阶级问题如 何 ？ 如果我们还记得劳动分工是阶

级 的先 在条 件和必 要手段 ， 那么 《路得记 》就与 阶级有 着密切

关系 。
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但是 ，在细致考察《路得记》之前 ，我们需要先看看伊格 尔顿

有关阶级的 一些说法 。 他多次指 出 ，马克思主义者至少要将阶级

问题放在最显著位置 ，特别是考虑到有人试图将重点转移到 诸多

政 治微 团体 上 ，他 们的 批评均通过 身份政治去运

作 关注性别 、种族 、性特征 、原住民 、宗教 、生态等等话

题 。 我因此考虑的 是重新考察 由 拉克劳 和墨菲

的 名 著 《 霸权与 社 会主义 战略 》 （

所 引发 的运动 。 在拉克劳和墨菲看来 ， 对主导

叙述 和本质 主义 （ 的后结构主义批

评必须重新评估左派政治理论和行 动的 旧形式 。 这
一

“

微政治
”

诸多小政治压力小组 ） 的发展标志着
一

个新 的政治场景 ，
不同组

织 为 了追求极端平等在这一政治场景 中联合起来 。 阶级因 此被

怀 疑 ， 因 为它是与本质主义 的理念一起运作 的 ，但是 旧身份团体

也会被质疑 ，这些团体需要 以
一种反本质主义的 方式重新组装 。

在许多方面 ，拉克劳和墨菲的著作预示 了
一种更新 的方式 ，

在世

界 贸易组织西雅 图会议 （ 年 月 ） 和墨尔本的世界经济论坛

年 月 ）上均出现 了大规模抗 议活动 。 伊格尔顿认 为此类

政治团体不必解散 他坚持认为 ， 阶级 特别是马克思主义的 阶级

观 不能被 如此轻易 排 除在批评术语之外 。 阶级 尚 未被取代 ，相

反 ， 阶级依然是一个至关重要且具有活力 的思想和政治范畴 。 事

实上 ， 缺乏 阶级意识非常危险 ， 阶级的运作也会被更为有效 地掩

盖起来 。

伊格尔顿在诸多层面强调阶级 的运作 。 首先 ，资产阶级和工

人 阶级之间 的根本差别是资本主义 的结构之
一

。 这
一

特殊 的劳

动分工对资本主义的运作非常重要 ，
其基础是

一

个追求利益最大

化 的 理 性 组 织 （

一个更为具体的 区分是那些工作的人和不工作而单靠工

人的剩余劳动存活 的人 。 这个系统只能在
一

种情况下运作 ：
不能
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按照工人们工作的全部价值来支付酬金 。 雇主们 占用 了一些剩

余产品和
一

部分劳动力 （这是工人们 出卖给雇主的 ） ， 雇主们靠此

生活 。 剩余劳动并 不是一个神秘 的范畴
——

自 由主义经济学者

们往往拒绝考虑它
——

它在工人们制造的 商品 中有其物质存在

剩余价值 ） ： 出售商 品时工人们仅仅获得
一部分金钱 ， 而大部分

价值被雇主 、批发商和零售商获得 。 因此
“

剩余价值
”

的理念隐藏

在层出 不穷 的覆盖物中 ，却是资本主义的立足之本 。 但是这样的

劳动分工还依靠其他一些区分 ，其中不少 区分 比资本主义的历史

还久 脑力劳动和体力 劳动的分工 （ 马 克思和恩格斯所谓 的第一

个
“

真正
”

分工 ） 、 城乡 差别或农村和工厂劳动 的差别 、男 女差别

等 。 尽管是列在最后 但是根据性别而来的劳动分 工却是本文讨

论 的重要分工 ， 因 为 马 克思和恩格斯将之定义为 尚未成为一个

“

真正
”

分工的基本分工 。

伊格尔顿坚持关注阶级问题 而 阶级与劳动分工 、剩余价值

剩余劳动的观念密不可分 。 但这一点却表明 了一个人的政治观 ：

这不是一种要在不 同利益集 团 内寻求对掌控资本的 统治集团施

加影响 的能动论 ，
而是强调以 阶级为基础 的政治观 。 换言之 ，

反

对资本主义的政治工作必须在工人 阶级的背景 内发生 创造性地

激发这个阶级深刻的 、 刚刚萌芽的愤怒来反抗体制化的剥削 。 具

体说来 ， 此类政治努力必须保持清醒 意识到针对工人 阶级的各

种改进 生活水平 、收入 、商 品崇拜等等方面的

极 少程度的 提升——都让 人们难 以 意识到更深 层次的 剥削 形

式 。 很糟糕 的情况可见于大量 的失业人群 ，这些人愿意接受更低

工 资水平 ， 在压力 下 愿意增 加工作 时 间 或者放 弃来之 不易 的

利益 。

伊格尔顿之所以坚持关注阶级 问题 ，
也可以视为是因为他生

活并且工作的社会正是马克思 的《资本论》所分析的社会 虽然这

之间相差一百五十年 。 在这个社会中 ， 阶级是社会关系的显著特
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征 ，
通过语言 、文化 、政治 以及工作条件来 清晰标记和 区分阶级 。

这并不是说阶级在其他地方不存在 ，但是在英 国 以及欧洲其他地

区
，
从封建社会转 向资本主义的 过程很漫长 ， 人们可 以 在一个人

开 口 说话之时就判断出这个人所属 的 阶级 。 因此伊格尔顿在雷

蒙 威廉姆斯的悼词中说 ：

我发现 我 自 己 孤 身 处 于一 个学 生 群体 中 ，这 些人 都 有 六

英尺 多 高 ， 不 会说 话 ， 而 是发 出 驴 叫
一 般 的 声 音

⋯ ⋯ 威廉 姆

斯 的 说 话和 相 貌 都 不 像 一 个大 学 者 ， 却更 像 一个 乡 巴 佬 ， 温

暖 热情 且 质朴 率 真 ， 与 文 雅 、 随 意 的 中 产 阶 级做 派 形 成 鲜 明

对 比 。

毫不意外 伊格尔顿要扬弃资本主义的政治抱负是建立于其

阶级政治观 的基础之上 。 这种政治在必要 时刻可 以是革命政治

观 。 在人们大肆宣扬这种革命不再可能发生之时 ，他却发现革命

的有效性持续存在 。 对于伊格尔顿来说 东欧 和 年代

爆发大规模非暴力革命都在证明 ，革命确实有可能发生 ，
而且可

能是惊人地 、有规律地发生 ，
至少对于资本主义及其 自 由 派辩护

者来说是如此 。 但是 ，另 外还有一点是意料之中 的 ， 阶级及阶级

斗争是伊格尔顿文学方法的 中心范畴 。 如果阶级的动力不能够

被特别诠释出 来 ，
任何一种伊格尔顿读本——除 了此术语揭示了

一种文学运动
——

均不够完整 。 因此 在我选择的 主要例子 《希

斯克利夫与爱尔兰大饥荒 》 丑 ②
中 ，

最后的 问题就是 ： 阶级对文本的组织结构至关重要 ； 同样地 如何

①

，

②

，
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通过不同策略将其掩藏起来也同样重要 。

学界曾 有一个大规模的 读解活动
——

从爱尔兰大饥荒 的角

度来寓意式解读 《呼啸 山庄 》 伊格尔顿是参与者之一 。 人们有时

会不知不觉地怀疑 ，这本小说 只是一个借 口
，为大量的 大饥荒历

史书 写或 自 然与文化 爱尔兰与英格兰 ）之 间 的张力找借 口 。 但

是很快就能越来越明 白 的一点是 ，伊格尔顿在关注经济与阶级问

题的 同时也关注族群问题 将之作为英 国殖民帝国 主义混合产 品

的一部分 。 希斯克利夫变成了爱尔兰人的寓意化身 ，特别是爱尔

兰农民 的化身 ，尽管他在小说 中是不是爱尔兰人并不 明确 ，又或

事实上小说的 写作时间与大饥荒时间 能不能经得起历史性 的精

细考察 。 冲突张力 、阶级联盟 、最后的胜利 、
不同 阶级 的损失 、封

建制度残余的 阶级分化和狂暴的资本主义贯穿着整个小说情节 。

然而阶级的 能动性是特 别英 国化 的 ： 画 眉 山庄 的 林惇一家

是当地最大的庄园 主 ，是拥有土地的

豪绅 阶级 ； 而呼陳 山庄的恩萧
一

家 （

不是 乡 绅阶级——雇用他人为 自 己 的 土地劳动
——

他们是 自 耕

农 ，或者至少是残余 自 耕农 ， 他们愿意在 自 己 的 土地上靠 自 己 的

双手劳作 。 阶级动力学最重要 的地方是控制着情节和叙述的 法

律 、 财产 、 亲 缘 关 系 及 遗 产 继 承 等 物 质 范 畴 。 洛 克 伍 德

变成了 中产阶级人物 希斯克利夫代表所有的工人阶

级 特别是爱尔兰 工人阶级 。 他并不是无缘无故被 自 然 占 主导地

位的呼啸 山庄收留 ，
而是因为他很土 、很脏 、饥肠辘辘而且皮肤黝

黑 。 但是 寓意更深 的是 ：

“

希斯克利夫开始时是饥肠辘辘的 爱尔

兰移 民形象 ，
后来成为一个没有土地的劳工 ，

开始在呼啸山 庄劳

动 ，最后成为爱尔兰议会党机构化 的民族主 义象征 。

”

希斯克利

①

②
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夫无法冲破凯瑟琳 和他之间 的界 限 ， 这界限让他们无法再有联

系 ，他开始利用统治阶级的外在包装及武器 在内心他依然是
一

个粗野的农民 ，尽管从本质上说这并无大碍 ） ， 以便能接管呼啸 山

庄和画眉 山 庄 ，却在 自 己能享受这一切之前死去 。 最终 ，他是被

压迫者和压迫者兼于
一

身 ，
只不过在资本主义 内部 ，此类非正常

情况并不罕见 ， 即当前 的压迫者 以其人之道还治其人之身 ，
来为

自 己这
一

群人的血腥野蛮正名 。

对伊格尔顿来说 ， 希斯克利夫不仅 仅改 变了农 村的工 人阶

级 还威慑了拥有土地的豪绅类 中产阶级 ， 同时成为统治 阶级所

害怕 的革命的化身 ：他一定要被打倒 。 土豪 、地主及
“

欧洲最古老

的土地资产阶级
”

，

一定要战胜 自 耕农阶级 这样凯瑟琳就可以

作为画眉 山庄的女主人继承她当 得的一切 。 在所有这些复杂的

情节 中 ，伊格尔顿将希斯克利夫当 作农村 （ 即爱尔兰 ）革命 的 比

喻 不论是其左派或右派的形式 是其失败及与 胜利失之交臂 ， 还

是在古代或现代 ：

从 土豪 阶 层 的 立场来 看 ， 这本小说 讲述 了
一个 刚 刚 饶 幸

逃 生 的 灾 难故 事 ； 从 一 个 激进 派 的 角 度 来 看 ， 小 说 记 录 了 革

命 希 望 的破灭 ，
这希 望 现在 被 设 想 为 一 个 神话 般 的 过 去 ， 但

是正 如 凯 瑟 琳 与 希 斯 克 利 夫 的 幽 灵 ， 它 依然 能 够 滲透并 困 扰

当 下 的 人们 。
②

七而 ，伊格尔顿保 留 了传统元素 ， 如人物 、情节和叙事 ， 主张

一

种阶级 阅读法 ，
试 图提供阶级 冲突 的

“

解决方法
”

，其 中夹杂
一

些对大饥荒的反思 ，将大饥荒视为小说的写作背景 。 阶级阅读法

① ’

②
’
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很 明显是唯物主义的方法 ，它追溯 了 阶级的复杂性 ，特别是从殖

民主义和族群角 度 但是只关涉希斯克利夫 ： 其他角色和情节均

毫无价值 。 我在后文将采用伊格尔顿专注于阶级 和族群问题 的

方法来 阅读 《路得记 》 。 我认 为 《路得记 》并不仅仅与性别 问题

有关 。

我们都明 白 ， 伊格尔顿的所有论点都是从 阶级和族群角度 出

发的 ， 他 自 己却指 出 了
一个很关键 的遗漏之处 ：他将希斯克利夫

和凯瑟琳之间 的关系 描述为
“

无性别关系
”

。 对于一

个坚持认为女性主义批评很重要的学者来说 ，这是一个很奇怪的

评论 ，尽管他只 是在做
一个描述性 的评论 。 在伊格尔顿评论之

时 ，从英格兰对爱尔兰的殖民 占领角 度来思考 自然与文化之 间的

对立关系 已经有很长
一

段时间 了 。 与英格兰相对 ，在描述爱尔兰

时 经济显得毫无美感 。 因此 ， 自 然在小说中看起来既是英格兰

在呼啸山庄的领地 ，
还是第

一

批资产阶级 、豪绅和希斯克利夫本

人通过圏地而获得的大片土地 文化因此是画 眉 山庄被改造的 自

然 ） 。 但是 与英格兰的 呼啸 山庄之 自 然相 比 ，希斯克利夫在小说

中几乎没有
一点美感 ，带着爱尔兰 自 然所有 的粗暴 、 污秽和狂野

的 本性 ， 只能通过他与呼啸 山 庄 自 然的联系而被美化 。 但是 ， 在

这两个方面 ，难道 自然不是一种传统的女性代码吗 ？ 如果——在

此我越过伊格尔顿——呼啸 山 庄展示 了 自 然被更加美化的一面 ，

在其所有未被开发 的美 中 ，希斯克利夫不是作为这个文本中的 女

性那野性 、荒芜的
一面而出现的吗 ？ 同样 我认为 ，

一如爱尔兰人

被播述为有女性特征 ，放荡风流且野性十足 ，我们能够读出凯瑟

琳与希斯克利夫之间不可能的关系 ，
因为要去弥合 自 然 女人之间

的对立必定是
一

种失败的努力 。

但是我在此要转 向伊格尔顿的 另
一部著作 在这本书 中性别

差异是讨论的重点 。 《克拉 莎的浩劫 》 是一

本小书或者说长文 专门讨论塞谬尔 理查森
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的三本小说 《克拉丽莎》 、 《帕美拉 》 及 《查尔斯

格兰迪 森爵 士 》 。 与伊格尔顿对 《呼晡山

庄 》的诠释
一样 这本书也是独树

一

帜 别 出 心裁 。 伊格尔顿的主

要论点是 ， 理査森 的三部小说对影响深远 的资产阶级意识形态萌

芽至关重要 。 在封建主义 向资本主义转换的漫长历史过程 中 ，
资

产阶级——在 当时被认 为是粗鲁 和未开化 的
——

发生 了一个意

识形态转 换 ， 从公然的 大众男性关 系之力 量及暴力 那里转移 开

来 。 理查森通过引导
“

男性关系 女性化
”

伊格尔顿语 ） ，在这个转

变 中发挥 了非常重要的 作用 。 如果说 《帕美拉 》是第
一个实验 ，

《克拉丽莎》则突 出 了古老的贵族社会之道德和意识形态 的崩溃 ，

这种崩溃体现在拉夫雷斯 那放荡不羁 的暴力中 。 至少

在理查森看来 克拉丽莎本人展示了所有令人向往的女性美德
——

温柔 、纯洁 、善 良 、虔诚等等 。 她被拉夫雷斯强暴并谋杀 ，这是旧

秩序的最后一 口气 因 为在《查尔斯 格兰迪森爵士 》中 ，主角格兰

迪森全面展示 了这些女性品质 。

在最有影响力 的 世纪英格兰文化和意识形态文本中 伊格

尔顿感兴趣 的是理査森的写作活动本身如何与其三本小说相互

契合 。 这
一

写作实践蕴含着一个深刻的矛盾 ，该矛盾也以 自 己 的

方式出现在 《路得记 》中 。 这是
一

个犹如悖论 的方式和过程 。

一

方面 有关爱情和伴侣选择 女性择偶 ）的
“

新
”

价值观让女性得以

自 己选择 丈夫 ，
还赋予 了女性完全的独立性 ，使得女性在

一

个逐

渐萌生的新兴核心家庭中不再完全受制于 自 己 的 丈夫 。 为 了 听

到更多的评论以修改小说 理查森将小说手稿交给受过教育的女

性传阅 ，这
一

做法赋予女性更权威和公开的声音 ，有助于将女性

作为
“

心灵的工程师
”

来迷恋和崇拜 。 但是在父权制 中婚姻是被

①
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安排的 男人 以为他们知道 自 己需要何种女人 ，但是一种新形式

削弱 了父权制 的 旧形式 ，
这种新形式可以说是更好也可 以说更糟

糕 。 理查森在写作之时恰逢
一个转折时期 ，从一个开放有活力 的

父权制转 向其更精致微妙的 资产阶级形式 。 他利用
“

他 的文学力

量来加强 自 己对女人 的掌控
”

，设计 了父权制家庭 的另外一个替

代 品 。 简言之 理查森 的文学实践的矛盾是新兴的资产阶级的矛

盾 ：通过同志情谊关 系 ，

一种新型 的父女关系要挑战旧有 的性统

治形式 在
一

个男 性资产阶级公共关系 习俗被大规模女性化的时

刻 ，女性作 为
“

情感专家
”

被经典化 。 理查森在弗利特街

上那家不起眼却影响力颇大的报社 ，加上他 的小说 ，
不仅仅

是社会和 文化转变的反光镜 ， 而且是那场转变中 的 主要载体 。 为

了确认他所考察的事业 中 的退步和解放潜力 ，伊格尔顿希望能展

示这些矛盾 ，他阅读 《呼啸 山庄 》也是如此 。 但是不能永远不考虑

族群问题 。

这种
“

拔 高
”

女 性 的 做法 毫 无 疑 问 在其 自 身 是 一 种 局 部

进 步 ，
同 时却 也在 帮 助 支持压迫 她们 的 那个体 制 。 对于 世

纪 的 女 性 而 言 ，

一 如任 何 时代 的 女 性 ， 基柱 离基坑 永 远都 不

会 太远 。
③

对于《路得记 》而言 ，我怀疑将女性放在突 出位置有着非常类似的

目 的 。

与诠释《呼啸 山庄 》不同 ，
伊格尔顿给予 《克拉丽莎的浩劫 》 以

充分的 女性 阅读 空间 ，
下文我会考察这些细节 。 但值得注意的

①②

’

③ ’
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是 伊格尔顿原来是一位解构主义者 ，关注书写 聚焦于拉夫雷斯

与克拉丽莎两人之间 的通信 透过
一种非常侧重心理分析的女性

主义来解读 ，
现在转为

一

种马 克思主义的解读 关注阶级和意识

形态 。 在这些方法论的转变过程中 ，他不知不觉地复制 了女性与

个人及隐秘空 间 、男性与公共空 间及政治空间之间的关系 。 尽管

他并不愿意表达
一

方压迫另
一

方的 思想 或突出马克思主义女性

主义阅读方法的优越性 ，但最终的效果却是 如此 。 所有这些与性

别差异有关 的关注——以 及他在某些 时刻转引 露丝 伊利格瑞

的观点——阶级都是最终的决定性步骤 。

尽管将女性主义与 马克思主义问题结合考虑让人耳 目
一新 ，

说到底这依然是一种结合了女性主义的马克思主义叙事 。 因此 ，

伊格尔顿结合了解构主义和心理分析女性主义 分析 了小说主人

公 的写作风格 ：克拉丽莎男性气质浓厚 非 常明确 自 己要表达的

意义
； 而拉夫雷斯是女性化 的 ，他 的意 义不受控制 ， 虚浮而且分

散 。 在建立这一论点 的瞬间 ，
差异就消失 了 。 在此弗洛伊德对伊

格尔顿 的帮助很大 ， 这样他可 以通过 自 恋 、性 冲动等范畴来解释

书信和克拉丽莎的 身体 ， 将书信当 作身体 、排泄物 、 礼物和交换

物 ，也就是恋物癖之物
——

人类身体可分割的东西 ，
私人物品或

公共事物 。 他引用 了伊利格瑞的话来说明——看起来引 得不太

对头 。 他吸收 了她的观点 人们交换的主要物 品并不是排泄物 ，

比如钱 ，人们交换 的是女人 。 因此 ，作为
一

种交换物 ，书信不仅仅

象征着女性而且象征着克拉丽莎本人
，
对男 性的主导地位来说是

至关重要 的物品 。 如果克拉丽莎 特别是她的身体 ，是小说 中交

① 伊 格 尔顿摘 引 了 伊 利 格瑞 的 论 文 《商 品之 间 》 （

“

”

，

丨 。 该篇文章 中的不少观点后来 成为伊 利格 瑞有关 马

克思的重要论 文 《市场 上的女性 》

“

丨 的主要观点 。
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换的 主要物品 ，那么 它对伊格尔顿来说就是超验的 能指 ， 是可分

割且可交换的 菲勒斯
”

男性生殖器 ） 。 但是伊格尔顿将

克拉丽莎读解为菲勒斯却是对伊利格瑞的误读 ， 因为女人并不是

菲勒斯 而是保证抽象的 菲勒斯拥有超验能指地位的人 。 崇拜菲

勒斯 的女人 、恋物狂 、 拉康 的
“

父亲之法律
”

及
“

父亲之名
”
——所

有这些从不同角度描绘 了克拉丽莎 ，尽管她的 身体抵制此类表征

这是拉夫雷斯强暴她的原 因 ，那种行为不断出

现在 理查森 的 文本 中 ， 是 不能被再现 的——拉康 的
“

实 在界
”

与缺失 一个意义源泉的虚空之处 。

这
一分析与伊格尔顿的论点一样难以理解

，无法全面整合女

性 主义和心理分析方法 。 伊格尔顿拒绝辩证法是众所周知的 也

许在这里就有些问题了 ，他对女性主义和心理分析的讨论也显得

有些肤浅
——

克拉丽莎无法填满如此多的弗洛伊德和拉康范畴 ，

比如恋物癖 、菲勒斯 、粪便 、父亲之名 、实在界 、缺失等等 。 但我们

可以确证的一点是 马克思主义批评方法能够提供最全面的论证

分析 ： 通过细致地描述克拉丽莎的死亡 ，作品 不知不觉地批判和

否定了资产阶级意识形态 ，让
“

资产阶级比照 自 己 的教 义 满面羞

愧 、乏味无趣
”

也许理查森原本有着最好 的意愿 ，想为这么一

个意识形态提供一个模板 。 我怀疑许多圣经批评家在分析《路得

记》时也落人同样 的陷阱 ，仅仅将之看为一个与 《希伯来圣经》背

道而驰 的 女性 故事 ，
没有注意 到贯 穿整本 书 的

“

体 制性抹杀
”

。

理查森并无意去批评资产阶级意识形态 ：他非常细心地为清

教 主义辩护 ， 而这本身就是资产阶级意识形态不可或 缺的要素 。

他反对拉夫雷斯显示 出来的封建傲慢行为 。 所有这些都暴露 了

①
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理查森观点 的矛盾之处
“

他的笔超出 了他的想象 从文字下 召唤

出
一种校准性的潜文本 ，小心地控制着小说的文字 。

”巾在此我希

望能为伊格尔顿说句公道话 。 在我看来 ，相信马克思主义是最全

面和最有洞见 的批判和政治方法是一个正确 的立场 。 伊格尔顿

确实提出 ，性别差异不能取代阶级斗争 ，但是最后他却认为 ，在理

査森的 文本中性别差异是
一个阶级斗争寄存的代码 阶级

斗争是通过小说这
一媒介来表现的 。 但是反过来是否也

一样 ：阶

级斗争是
一

个代码 性别差异通过这个代码得到表述 ？ 我认为这

样无法继续讨论 。 因为小说最终与 阶级之间的张力 有关 ，关系 到

资产阶级和庄 园贵族阶级之间 的 冲突
——

哈洛
一

家与拉夫雷斯

一

家
——

他们需要结盟而不是内讧 。 在此 《査尔斯 格兰迪森爵

士》的逻辑浮现出 来 ， 因为 在格兰迪森 此类联盟是建成了 的 ，在

克拉丽莎的父母之 间 已 经清楚显示 出此类联盟 ，
而且她的父母逼

迫她与拉夫雷斯家族及其本人建立了类似关系 。

在这个层面马克思主义让我们注意到 《克拉丽莎》的所有不

同元素都可 以通过贵族阶层与资产阶级之间 的张力 与结盟关系

来阅读 ：克拉丽莎 的和平 主义思想是对整个社会体制的攻击 ；
她

的死亡是释放在克拉丽莎本人身上的体制之暴力 ，

一

种对贵族阶

级与资产阶级的父权制阶级联盟的必要的反转 ；
克拉丽莎对拉夫

雷斯的宽恕是资产阶级的
一

种信号 表明资产阶级需要与现存的

统治阶级妥协 克拉丽莎的 落魄屈辱代表了 理查森的基督教虔敬

与社会激进进步之间这
一

新兴的 阶级联盟 中 的深刻张力 。

理查森在 《克拉丽莎》 中寻求 的东西在 《査尔斯 格兰迪 森爵

士 》的华丽失败中 找到 了 。 理查森意识到 了男性公共关系 的女性

化 ：克拉丽莎是温柔 、节制 、怜恤及仁慈等等美德 的化身 ，他通过

①
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克拉丽莎这位女性角 色批评了拉夫雷斯的贵族价值观及其所有

的 公共暴力 ，而这些批评都集中在格兰迪森身上 。 对于伊格尔顿

来说 ，格兰迪森是一个贵族阶级与资产阶级联盟的符号 ，

通过这种结盟 资产阶级的意识形态
——

统治阶级及父权统治更

为柔和 、更为微妙 的形式
——

大获全胜 。 但是 ，伊格尔顿认为 《査

尔斯 格兰迪森爵士 》是
一

个失败 ， 展示了 中产阶级意识形态 的所

有矛盾 ：节制 、利他 、虔敬和反战等思想催生 了
一个新 的男 性主

体 不动声色地改变了性别压迫的结构 ，这样男性依然 占据原来

的位置 ，
和过去一样强大 ：

“

《查尔斯 格兰迪森爵士 》的矛盾是其

将所有 阶级混合在
一

起 ，在其中性别也变得不可分割 ，
而这不过

是重新制造 了性别压迫 。

”

这个矛盾的标志是格兰迪森不得不成

为
一

个远离 日 常生活 的人 。 他在社会 中是疏离而 自命不凡的 ，

一

个结合了力量和温柔 的有些女性化的男 人 ，而且因 为这一点他被

表现为一个
“

最优秀 的道学先生
” ②

。 他

是
“

穿着齐膝短裤的耶稣基督 ，

一个沉 闷的老好人
”③ 他的不现实

性表明 了一种意识形态的失败 ：格兰迪森 只能温柔 ，
因为他有权

力 和财富 ，他和 《路得记》中 的波阿斯一样是族长 ，能够在道德和

经济上 自 由 支配和慷慨馈赠 。 在公共与私密元素等不平衡 的关

系 中 ，他成为一个更为隐秘的形象 他不是公共人物 更像他上
一

辈的 贵族 。 矛盾的地方是 理查森的完美男性形象不过是一个社

会 的复古者 ，因为美德和成功并不能如此轻易地融人公共生活之

中 。 格 兰迪森在疏离中如此平和 ，这表 明理查森之意识形态努力

的 张力 。 最后 ，格兰迪森这位族长是否道德高 尚并不重要了 ，
因

为他有权力而且能够随心所欲地使用权力 ：道德与权力无关 。

①

②③ ，
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尽管伊格尔顿 的观点有其难 以圆 通之处
——它在结构上将

心理分析和女性主义糅人马克思主义 中
——

我的 批评却不能贬

低一个事实 伊格尔顿的 分析将女性主义 、心理分析和马克思主

义等方法所涉及的诸多重要问题放到 了 显要位置 。 任何涉及阶

级 、 阶级斗争和意识形态的思考如果没有考虑性别差异与性别斗

争 的能动性都是不完全的 。 伊格尔顿对此认定 ：他 的讨论是一种

努力 ，要展示这三种方法如何能够放在
一

起操作 并不需要依赖

一种辩证的论述方式 。 我 阅读《路得记 》时会跟着伊格尔顿 的方

法 ，坚定地关注阶级 和性别问题 。 结构主义者一直 主张 ，讨论有

着 巨大差异的时间和空 间非常困难 ，这 当然正确 。 但是这种观点

忽略了 结构 主义 自 身的马克思主义渊源 。 马克思主义方法一定

不会害怕历史延续性及特殊不可化约的范畴 。

阶级是这些范畴中 的
一

个 ，
也是伊格尔顿最为持续坚持的马

克思主义范畴 。 哥特瓦尔德 、 斯尼德 、霍斯利

等圣经学 者认为 ，圣经研究最为 紧迫 的任务就是考察

《旧 约》和 《新约 》文本中 的 阶级问题 。 这不仅要求努力重建圣经

形成时期历史情境 中的 阶级构成因素 ，不仅要从理论上分析圣经

学术之外的亚细亚人及古代的生产方式 ，还要去考察阶级在这些

文本本身的形式和 内容上的运作方式 。

《路得记 》对女性的抹杀

与伊格尔顿一样 ， 我在阅读 《路得记 》时将关注文本 中阶级和

性别统治的转移模式所产生的矛盾和张力 。 女性在叙事中所 占

据的所有空 间里起着何种作用 ？ 至今为止有关摩押人 以色列人

之区分的讨论进展如何 ？ 最后 ，路得是否在劳动结构中属于最低

级一层 ？ 她是在所有麦 田 捡拾收割后剩下的麦穗吗 ？ 伊格尔顿

分析《呼啸 山庄 》 中的希斯克利夫时特别反思 了阶级和族群差别
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之间的交叉关系 ，在分析理查森的小说时他特别关注的是阶级和

性别 问题 。 我 的分析将结合阶级 、性别和族群三方面因素 ，
以
一

种完完全全的马克思主义方式来考察 但阶级不会是最终 的决定

性因素 （ 。

我的路径有着论述过《路得记》的学者们 的印迹 。 亚他利雅 《

布伦纳 曾经提 出 ， 外籍女性劳工是对路得 的最

好定位 ，这类女性在今天的 以 色列非常普遍 。
①女人们来到以 色

列从事最低 薪酬的 工作
——

通常是家务活
——

，她们来 自 乡 村 ，

在那儿几乎 没有多少工作机会 ：
因为她们是女性而且是外 国人 ，

她们填补了 无技术 、 最低级劳动工人那一阶层 。 这个观点非常平

衡
，
比她 以前将路得作为

一个女性故事来限定要好很多
②
因为族

群和性别问题为
一个 隐含不明 的阶级分析增加 了更多 的复杂性 ，

而且族群和性别不是 阶级的决定性因素 。 只可惜 布伦纳并未提

供阶级分析 （因此我说她
“

隐含不明
”

） ，但对于她的女性主义批评

来说 ， 阶级 比马克思主义的任何其他范畴更值得注意 。

大卫 乔布林 注释《撒母耳记上 》时分为阶级 、

性别和族群几个部分 。 这是我读过的最好 、最机敏的注释书之

一 部分是 因为乔布林所关注的 问题与我相似 。 这部书有一个很

特别之处 作者审慎仔细地避免对三个部分 中的任何
一个表现出

偏爱 。 在这一点上他与伊格尔顿的做法接近 ，中 间论述性别的部

分持续出 现心理分析 。 换言之 ，
只要性别问题出 现 ， 心理分析似

乎是最合适的方法 ， 因 为这两个方法都论及个人和隐秘之事 ， 套

用伊格尔顿对理查森圔子里的女性的称谓 ，是
“

情感专家
”

。 出现

①

—

②

③
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阶级和族群 问题时 ， 分析的模式从私人隐秘空 间转为公共空间 。

在我看来 乔布林并未对三个领域之间 的关系做出充分反思 。

在试图进行此类辩证阅读之前 ，我需要问一个 问题 ： 阶级 、性

别和族群是如 何在 《路得记 》这个故事 中运作的 ？ 尽管我们可 以

毫不犹豫地运用 当下资本主义晚期 的性别理念 性别差异却是马

克思主义和女性主义最古老 的区分之一 。 这样 ，

一如伊格尔顿在

分析理查森的文本时所说的那样 路得的故事也在试图处理一个

问题 尽管 《路得记》的 问题与伊格尔顿点明 的问题不
一样 ） ：谁是

俄备得 的母亲 ？ 俄备得不仅仅是路得的孩子 ，因 为故事让

邻居的妇人说 ：

“

拿俄米得 了
一个孩子了 ！

”

得 然后故事的

结尾是从法勒斯 到大卫的男性族谱 ，波 阿斯与俄备得在

族谱 中地位显赫 。 也就是说 ，
这个故事面临 着子嗣传承问题 这

种传承需要从男人传递到男人 ，但此时已没有男人可以延续这条

血脉了 。 在只剩下女人的时候该怎么办 ？

在族群 问题上 ，

“

摩押
”

这个模糊点贯穿在文本 内外 。 在 《希

伯 来圣经 》 中 ，
摩 押人 是 罗得 （ 与其大女 儿 的 后 代 （ 创

。 在这个很不光彩的故事中 ， 亚们人 是罗

得与其小女儿 的后代 创 。 路得因此是这个乱伦族

群 的后代 ，是与亚伯拉罕相关联 的一脉次要 的血缘族亲 。 在《路

得记 》 中 ， 摩 押 的模糊性
——

与 以 色 列 身份 有 关的 文本游移

① 继续下 去 。 路得与俄琪 巴 （ 是

两个现 已过世的 以 色列 男人玛伦 和基连 （ 的摩

押族妻子 。 路得的摩押人身份与她 的性格密不可分 这成了她的

一个绰号 。 路得跟着婆婆拿俄米 回到犹大 但是却嫁给 了波阿斯

并生下一个男孩 ，这个男 孩很奇怪地被记人
一个一直延续到大卫

①
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王的
“

不纯粹 的族谱中 。

阶级这个伊格尔顿最喜欢 的范畴在《路得记 》中不是那么 明

显 但这仅仅因 为它在批评中不如性别和族群那么 引人注 目 。 然

而 如果没有
一

种阶级意识 ， 《路得记 》的叙事 特别是第 章 就很

难理解 。 正如我前文所罗列 的 ， 阶级是马克思理论诸多概念术语

之
一

探索 了生产与非生产劳动之间 的关 系 ：那些控制 了生产工

具的人为 了生 存从那些为他们工作却没有生产工具的人身上榨

取剩余产品或价值 。 在这个基本描述 内 ，任何
一

个政治结构中均

存在众多特殊变异 这些变异如此之多 ，
以至于马克思主义的阶

级范畴成为
一个 比较麻烦的 名 词 ，需要 在每

一 次使用 时重 新

解释 。

与伊格尔顿讨论 《呼啸山庄 》和 《克拉丽莎》
一样

，
阶级是作为

《路得记 》

一个不可分割 的范畴出现的 。 事实上 ，伊格尔顿如此强

调阶级
，
让我每每在开始阅读他的著作时几乎无法避免阶级这个

范畴 。 因此 ， 拿俄米和路得在
“

收割大麦的 时候 得 回到伯

利恒 ，这是一个很关键 的时 间点 ， 为后面发生的一切

埋下 伏笔 。 路得 自 己 提 出要 去 田 里跟着 收割 的 人后 面拾取麦

穗 。 在劳动分工等级 中 ，她与 富有的 、拥有生产工具的波阿斯之

间隔着很多人 ：
监督收割的年轻仆人以 及那些收割的其他仆人。

路得来到 田间 ，跟在收割的人后面 得 。 就这个故事而言 ，
工

人们 只 在一块地里收割 ， 而文本提到这块地 中有一块属于波 阿

斯 。

“

收割 的人 这个词是阳性复数 ，
尽管这并不

一

定就绝

对 指男 人们 。 但这是 一个很强烈 的 提示 ， 这些
“

年轻 男 仆 们
”

得 ： ， 是收割 的人 但是波阿斯提及
“

我

的年轻女仆们 得 ， 却表 明在 田里劳

① 参 见马克思在 《路易 波拿 巴的雾月 十八》

中的著名分析 。
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动 的还有女人 。 她们也是 收割 的 人吗 ？《路得记 》 说得很清

楚 ，这些女仆们是拾取 麦穗 ，不是 收割 。 另 一个可 替换 的 词语 ，

，指卑微 的仆人 、小妾或女主人的婢女 ，表明在这个故事 中女

仆们是工作等级结构 中的最低一层 参见得 。 然而 ，这两个

词语 】 男仆 女仆 ，
之间 的模

糊性需要文本中有另
一

个替代信号 来标志根据性别差异做 出 的

任何劳动分工 。 在 《希伯来圣经 》 的其他 地方 ， 男孩 女

孩 ）之间 的性 别差异 是模糊 的 ，
比 如在 《创世记 》 ， ，底拿

在 书面语 中是 】 男孩 ） ， 在 口语

中是 女孩或女子 ） 。 阳性复数并不是

性别的确定标志 。 那么 ，在《希伯来圣经》中年轻男人和女人之间

的性别之分仅仅在劳动分工时才是一个问题吗 ？ 对路得来说 ，她

也是 女孩或女子 得 ，很明显是工人中的一员 ，然而

她是 比最底层更低一级的工人 ， 是女仆 口 ） ，
而且还不是波阿

斯女仆们中 的一员 （参得 。 直到后来在拿俄米指点下 ，路得

加入那群年轻女仆的队伍捡拾麦穗 得 。

在阶级这个小世界中 ， 收割的 和捡拾麦穗的人与波阿斯之间

只 有一个
“

年轻男 人
”
——

常常被注释为
“

仆人
”

，是
“

监督收割 的

仆人
”

得 。 但是波阿斯 自 己就是一个单身男 性 如理查森小

说中 的格 兰迪森一样 ，是掌握生产工具的 人 ，其他劳动者为他工

作 。 他的财富 、在
“

城门 口
”

得 的公开商业交易活动 、他的年

龄 、在禾场 得 的吃喝 ，以及告诉收割的仆人应当如何干活

得 ，
，所有这些都表 明他是一个掌管了 生产工具和劳动

的人。 只有在这样的背景之下 他才能和格兰迪森一样表达出宗

教虔诚
——

“

愿耶和华与你们同在
”

得 或
“

愿你蒙耶和华賜

福
”

得 对路得说的这句话较为委婉
——和慷慨大方 参见

下文 ） 。 但是最 明显 的印 记是 ， 其他地方都看不见波阿斯做过此

类事情 在别处也没有看见他参与生产生活必需 品的劳动 。 也就
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是说 ， 他靠着那些劳动者 的剩余劳动而生存 。 他 只做 了 一件事

情 ， 就是告诉其他人干什么活 ：注 意文本中他使用的 间接引语 中

的祈使句和命令句的变化 。

让这个社会阶级的整个结构复杂化 的是拿俄米 ， 因为她不是

这个故事 的经济方程式的
一

份子 。 她 回到 伯 利恒后就
一直待在

家 中 。 在剩下 的故事 中 ，她 的角 色是给路得 出主意 得 拿

俄米和波阿斯一样使用命令句和祈使句 ） 、鼓励路得下决心 得

、表达虔敬 、询 问路得每天的 活动 得 、督促她

很辛 苦地去拾麦穗 （得 ，并 获得路得孩子的 所有 权 （ 得

， 而且这个孩子得到 了其他妇人的认可 得 ， ，
。 拿

俄米和波阿斯都使用 了一个家庭式的称谓
“

我的女儿
”

得

， ，这是一个家族结构等级中很 明确 的位置记号 。 拿俄

米因此在这个故事中 是最像波阿斯 的 ， 因 为她也不劳动 ：她控制

了 路得 的行动 ， 指导她 出 门 去拾 麦穗 ， 去禾场 引诱男人并生孩

子 。 这个合法 的犹大族人是另一个靠着劳动者的剩余价值生存

的人 。

然而 ，难道波 阿斯与拿俄米所代表的形象不是 充满了 差异

吗 ？ 对我的此类阅读 的一个有效批评是 认为拿俄米不工作正是

典型的对女性在家庭 内工作 的压迫 。 当然 ，当 路得在家庭空间之

外劳动之时 ，拿俄米在家中洒扫洗煮 ，而这些工作在文本 中被 忽

略不计 。 而且 ，难道拿俄米不是那个孩子 出生 后照顾孩子 的人

吗 ？ 与此相反 ，波 阿斯掌握着拿俄米也要隶属的生产工具 。 在一

个层面上 文本中 的这种缺失暗示拿俄米还不是另 外
一个在故事

结尾使得父系子嗣延续下去的推动者 。 但是文本中 有其他一些

细节暗示 了拿俄米和波阿斯之间更深层的同谋关系 。

首先是亲缘关 系 问题 ，这本身就会演化为父系子嗣关系 。 故

事开始就提到 以利米勒 、玛伦和基连的 犹大身份 ，

“

是犹大伯利恒

的 以法他人
”

（得 。 这个 问题在 中 被叙述者重新提及 ：
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“

拿俄米有一个亲戚 希伯来语 ， 在 口语 中是
‘

亲戚
’

， 书面语 中

是
‘

熟人
’

之意 ①
，是她丈夫以利米勒本族的人 ， 名 叫波阿斯 是一

个大财主
”

说明这
一点之后 ，路得与波阿斯的相遇就被预

先设定 了 ，尽管为 了有这个联系 ，
劳动分工 的经济因素变得至关

重要 。 拿俄米和波阿斯的亲缘关系
一

次又
一次重复出现 得

， ，直到那个没有名 字的可 以赎产业 的至亲在城门 口与

波阿斯交易 解决了所有问题 。 这个至亲和拿俄米的关系 比波阿

斯更近 。

但 是 血缘的关联不过是一个更 深层 的臣 属关系 ，这种关系

是第 章的交易 中的首要 因素 。 在此 ，男 人们对于财产和女人的

公开交易是解决故 事中 问题的第一步 。 这里的 问题是谁是 以利

米勒的
“

赎产业者
”

。 来 自 闪族语词根 的诸多动

词和名 字变形集中 出现 ， ， ，

——赎 回失去的

产业或继承——说 明一个不同寻常 的经济交易 是解决故事中 的

继承问题的办法 。 但是 ， 当波阿斯和这位被问询的
“

赎产业 者
”

及

其他长老坐下来时 让人大吃一惊的是 关键问题是属 于
“

我们弟

兄 以利米勒
”

的一块地 （ 得 。 交涉开始 而且交易

一直是在土地这个层面上进行 。 但是 ，在被提名 的
“

赎产业 者
“

同

意购买土地时 波阿斯终于提及路得 ：

“

你从拿俄米和摩押女子路

得手 中 买这地 的时候 ，也 当 买死人 的 妻子 ，
使 死人在 产业上 留

名 。

”

这时那至亲退缩 了
，
让波阿斯成为 以利米勒的

“

赎产业

者
”

，也因此放弃 了近亲接管已去世的亲属之妻子的法律责任 ，
以

免让 自 己 的产业有损 。

《路得记》 中有几个需要注意之处 。 第一 ，文本在好几个

地方有问题 表明 路得引发 的交易所带来 的问题 。 她在句子中 的

① 两个词都来 自 词根！

， 了解 书面语 的意思 頗有趣 它仅仅指某个

熟悉 的人 、熟人 而不 是亲戚 。
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旬 法 位 置 不 清 楚 ： 那 句
“

从 拿 俄 米 和 路 得 的 手 中
”

〕 作为不定式结构
“

你买这地的时候

的间接宾语很平衡地 出现
“

路得
”

前的词
“

手 中
”

与拿俄米

前 的词
“

手中
”

不 同 。 当然 接下来的 经文说明 ，问 题出在产

业并不一定要从路得手中赎 回 。 因 此注释家们根据武加大译本

认为 ，完整 的 应 该和第 节的 —样 ，

“

也 （你买 路

得 ）

”

说明路得是下一个动词 的直接宾语 。 句法模糊暗示产业很

有可能从拿俄米传给路得 是在男性 的控制之外 ，而城 门 口 错综

复杂的交易正是要终止这个威胁 。 此外 ，第二个动词 ， 的 口语

书面语 意义——
“

你买
”

或
“

我买
”
——打断 了句子进一步发展 。

是不是
“

赎产业者
”

从拿俄米和路得手中买了土地之后 ，波阿斯再

买下来 ， 以便恢复已亡人名 下的产业 ？ 还是波阿斯买下路得 ，那

位至亲买土地 ？ 又或是如 口语 中所提示的 谁赎 回 了土地和路得

就赎回 了 已亡人的遗产 ？ 路得又
一

次打断了句子 的句法结构 ，在

这个结构中 路得是交换的对象 。

我注意 到 的第二 点是 《路得记 》 和 中表 明 的路得 与
“

那块地
”

之间 的 次要关 系 。 尽管她在拾麦穗的 同时

是不经意地在波阿斯 的
“

那块地
”

上游荡
，
可她与土地交换

已不可分割地被捆绑在一起 ， 只不过交换的是 中 以利米勒的
“

那块地
”

。 女人与土地之 间 的关系 如此紧密——女人是男人永

远想控制 的孩子和食物生产者
——

以至于 巳 经不知不觉中形成

了
一

种转 喻 ， 表明 路得 本人就是 男 人们 为之讨价还 价的
“

那块

地
”

。 在此被交换的东西是什么 ？ 很明显 ，

一

个女人 她作为土地

的附属物被周 围的叙事翻转过来 ， 在那个叙事 中她本来是交换 的

主要对象 。 以色列 的交易 中有
一

个脱鞋仪式 波阿斯要脱下脚上

穿的 、路得曾经在其边上睡过的鞋给拿俄米 。 这个仪式更为直 白

地表明波阿斯购买了土地和路得 。

拿俄米似乎还是与这个交易过程相左 。 尽管土地 和女人 的
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交换是在男 人之 间进行的 ，拿俄米却是卖土地的人 。 波阿斯有三

次 ，
直接 引语提及 了拿俄米 ：

一次做主语 两次是

间接宾语 ，
。 在波阿斯与拿俄米交换时有 十位长老做证

人 ， 尽管拿俄米并 未在场 。 波阿斯从拿俄米手 中购买了
“

凡属 以

利 米勒 ， 以及基连 和玛伦的
”

。 这些在第 节 中说得更明

白 ，
也包括了路得 ：他没有如一般情况那样

“

接受
”

， 她
；

而是说 ：

“

还有路得 ，摩押女子 ，玛伦的女人 我也将她作为一个女

人买下 。

”

最终 拿俄米卖 了土地和路得 也就是

所有 》 属于以利米勒 、玛伦和基连的东西 。

看上去拿俄米是与 男人 中的一个交换了不 同的货物 包括一

个外族女子 。 但情况并不尽如此 ， 因为在这一点上族群问题
——

或者更合适的说法 社会边界问题——很清楚地表 明这并不仅仅

是 （受尊敬 的 ）男 人们之间 的交易 。 我认为 ，从叙事来看 ， 此种经

济活动很有可能是在以色列人中发生的 ，且文本中的所有 以色列

人似乎都不是劳动者 ，他们靠着其他人的剩余价值生活并彼此间

交换这种价值 。

在我更进一步仔细考察之前 ，我要 回到第 章 在那里拿俄米

和波阿斯之间有了更为深人的共谋关系 。 我已经注意到 ，他们两人

的行动方式相似 ，都是控制和指导路得的行动 。 但是我现在更感兴

趣的是波阿斯非常明显的慷慨 。 开始是他要路得紧跟着他 自 己 的

“

女仆
”

们 他对男仆们下指示 要他们不去侵犯路得
——尽管

这种现象很常见
—— 而要路得去水缸里喝仆人打来的水 。

路得 自 己走上前来表达她 的感谢 ：

“

我主啊 ，
愿我在你眼前蒙恩 。

我虽 然不及你 的
一

个婢女 ， 你还安慰我 ， 对你 的 婢女说关心 的

话。

”

波阿斯不仅非常慷慨地直接和她说话 ，给她提供食物

，还命令他 的仆人们 尽可能多地给她麦穗 ， 让她在禾捆 中

‘

拾取麦穗 ，而不是跟在收割 的人后面捡拾 ，还让人从捆里抽
一些

出来 留给她拾取 ， 让她捡拾得更多 。 这种不可置信 的
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慷慨
——

只有富人才有的美德 ， 和伊格尔顿谈到格兰迪森时指 出

的
一

样——在拿俄米那儿可 以找到支持 。 拿俄米听 了路得在波

阿斯 田 里捡拾麦穗 的报告后说
“

愿那人蒙耶和华 賜福 ，因 为他不

断地恩待 ， 活人死人 。

”

从前文对阶级的评论

来看 ，省略 了耶和华和波阿斯之间 的
“

恩待
”

并不意外

波阿斯难道不是最接近上帝 的吗 ？ ） 。 但是 我们在波阿斯和拿

俄米异 口 同声的一致说辞及故事流畅的叙事所树立起来 的耶和

华之慷慨中 ，忽略了 波阿斯和拿俄米行为的厚颜无耻 。 路得不仅

仅已经在从事最为艰辛 的拾麦穗劳动 波阿斯和拿俄米还要加强

那种劳动状况
——

在严格 的 限制 内
——

让她更加辛苦地 劳动 。

正如监督 收割 的仆人说 ，

“

从早晨直到如今
”

。 而所有这些

是在波阿斯展露任何
“

慷慨
”

之前 。 她的工作背景很清楚 ，
因此波

阿斯提供了更多的 动力让她工作 ，

“

路得在 田 间拾取麦穗 ，直到晚

上
”

。 她把所拾取的麦穗打 了约有一伊法大麦 ，而这只是

一天的劳动 ： 在拿俄米鼓励下 ，路得整个季节都在拾麦穗 ，

“

直到

大麦和小麦收割完毕
”

。 这真的不能说是仁慈慷慨 ，倒更

像一种纯粹的剥削 。

这样看来 ，拿俄米与波阿斯有着亲缘 、经济交换 以及劳动剥

削等多重关联 。 但 是其 目 的何在 ？ 第 章 已经暗示 了这个 目 的 。

波阿斯给路得提供饼和醋 ，让她蘸饼
“

路得就在收割的人旁边坐

下 。 波阿斯把烘 了 的穗子递给她 。 她吃饱 了
，
还有剩余的 。

”

如果在这里剩余的谷物到底是什 么还有些模糊 ， 那么 在共寝

一晚后波阿斯送给路得 的
“

礼物
”

就让此 比较 清晰了 。 波阿斯让

她握 紧外衣 ， 量了六簸箕大麦 ， 在他进城去之前
“

帮路得

扛上
”

。 除了
“

外衣
”

和
“

掀开
”

的文字游戏

之外——解构式的 解读不会充分展示这些项 目 吗 ？
——

这些大

麦是否可 以理解为聘礼
——

如果是的话 ，
聘礼少得可怜

——

或者

是在暗示她后来更 为重要的生产性角色 ？ 我认为将 《路得记 》
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和 中的
“

那块 田
”

与路得关联在一起是有道理的 ， 因 为女人和

土地之间 的联系并不仅仅 因为它们都是交换 的物品 。 相反 ，剩下

的食物 和六簸箕放在她外衣里面的 大麦 暗示着土地和女人在生

产性方面更深的关联 ：两者都为使用他们 的人生产
“

果实
”

。 路得

在田 里 劳动 ，捡拾大麦 的麦穗 ，这种劳动在某一方面与她生下一

个儿子有可比性 ，麦穗和儿子都是波阿斯的责任和
“

礼物
”

。

这卷书本身还有一个最后 的叙事 。

“

在城 门坐着的所有百姓

和长老
”
——

请注意 中 的十个长老被扩充 了
——给予

了祝福 这祝福与生产性有关 ，不过现在变成 了生孩子 。 但并不

是任何形式 的生育 ：要像
“

建立 以色列家的拉结和利亚二人一样
”

生育 （尽管利亚也生 了底拿 ） ，而且在所有人中 ，要像法勒斯 的家

一样 ， 而法勒斯是名誉不佳 的他玛与犹大所生的孩子 创 ，这

又与路得和波阿斯的关系类似 。 无论如何 结果是 ：

“

因为这种子

耶和华会从这年轻女子赐你后裔 。

”

路得在叙

事中 的 目 的是生产
“

种子
”

，生下 儿子俄备得 ，
以及书中结尾处族

谱里列 出 的波阿斯的后代 。 请注意这个词语再一次用到路得身

上 ：她不再是摩押人 ， 而是
“

年轻女子
”

是 ，
中 的捡拾麦穗者

和劳动者 （在这两节经文中 只有那些工作 的人才被称为
“

年轻男

人
”

和
“

年轻女人
”

） 。 从语言上看 ， 这个术语在她生育子嗣 的时

刻 ， 将她 与 田 野 劳 动者 和拾麦 穗 者的 角 色牢 不可 破地 联 系 在

一起 。

然而 ，在怀孕与生育 的叙事 中 （这是波阿斯的 角度 ，略过了长

长的妊娠期 ）有一个很古怪 的转折 。 如果从传统 的角 度来看 ，波

阿斯
“

接受
”

叩 了路得并让她成为 自 己 的妻子 ，
但是让路

得受孕并生下
一个儿子 的是耶和华 不是波阿斯 。 叙事 巳

经走到这一步 拿俄米并没有最终 的发言权 。 通过反转拿俄米在

中说 的那些被耶和华遗弃而受苦的话 ，妇女们指 出耶和

华通过路得带给拿俄米的 祝福 ：

“

他必振奋你的精神 ，奉养你的晚
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年 ，因 为他是爱慕你的媳妇所生的 。

”

这不仅仅是给拿俄米

的祝福 ，因为她和波阿斯用了 同样一个词
“

接过
”

、 孩子 ，

并抱在怀 中 叩
，《 抚养他 。 随着这些妇女们的话

——

“

拿俄米得 了
一个孩子

”
——据为 己有 的行动顺利落幕 ，尽管

路得存 留于孩子俄备得 ； 的名字 中 。

与伊格尔顿所分析的理查森文本中 的克拉丽莎一样 ，路得从

头到尾都是一个单纯的意识形态工具 ：是解决意识形态反常的 办

法 。 对理查森来说 这是资本 主义关系 的女性化 ，而在这个故事

中以色列与其父系 制度毫不相干的身份是通过 占有路得 的劳动

和身体得到保 障的 。 叙事 以俄备得 、 耶西到大卫 的族谱结尾 ，
且

回溯到法勒斯 现在他在 中 出 现就有道理了 ） ，
只是为了让那

最后三个人出现在族谱中 。

我从意识形态 的反常点来探索 将从伊格尔顿那里吸收的三

个值得关注的方面
——

族群 、阶级和性别
——

联系在一起 。 只要

牵涉到族群问题 ，

“

摩押人
”

这个绰号就意义重大 ，因 为路得的 外

乡 人身份不断被重复提及 。 她是 而且
一直是 以色列 内部 的外来

者 ， 以至于尽管她不断声明其忠诚 （ ： ，她还是不能做 自 己

儿子的母亲 。 在叙事 中 ，俄备得属于波阿斯和拿俄米 ：路得仅仅

是儿子得 以生下来 的器皿 。 值得一提 的是 ，这种对于社会边界能

动性 的紧张关注出现得相对较晚 直到人们开始着迷于
“

以色列
”

这个身份 的时候 。 像拿俄米这种无法生育的 年老女性 和波阿斯

这种没有儿子的男性如何拥有
一

个后裔 ？ 或者 ，如何拯救一个像

以利米勒这种备受威胁的血脉传承 ？ 在这个文本里 族群问题与

在合法的 以色列人与那些不合法的人之间建立清晰无误的边界

有关 。

至于性别 ， 只有路得一个女人能够填充这个叙事 的角 色 ， 因

为路得必须在 田里劳动并且生一个儿子 这对打开父系子嗣 系统

很重要 。 然而 ，在路得身上发生的是 ，
她必须既在 田里工作又要
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生
一个儿子 ，然后在任务完成后消 失 。 因此 在简短讲述她生下

一个儿子之后 ，典型 的然而却是反常的男人生育公式又 出现了 ：

“

法勒斯生 （ 希斯伦 ， 希斯伦生 ⋯ ⋯ （ 。 间 接宾

语——女人——消失 了
， 男 人生下 了 男 人。 路得被完全抹杀了 ，

而拿俄米成为一个名誉上的 男人 ，在男 人的 世界 中运作 ，交换土

地 靠着路得的剩余劳动而生活 。 与路得
一

样 ， 她也消失 了 ，尽管

她消失的方 向不同 。

但是我们必须重新 回来考察阶级问题 因为拿俄米和波阿斯

在这个故事 中都不劳动 。 他们 ，或者说以 色列人 ，不劳动但却使

用那些过度辛苦劳动的人的 剩余劳动和价值
——

田里 的粮食和

路得生下的儿子 。 这里要用的术语是受阶级驱使的 ：如果收割的

“

年轻男人
”

是被另 外一个与拥有生产工具的波阿斯差一个等级

的
“

年轻男 人
”

监督 那么跟着收割的人拾麦穗的
“

年轻女人
”

是哪

一个阶层 ？ 那些年轻男 人和女人们也许是以色列人 ，但唯一一个

有名 字的 劳动者是路得这位
“

年轻女子
”

。 而且这个说法 出 现 了

两次 ，

一次是她在 田 里劳动时
一

次是她要生孩子时 。 这意味着

《路得记》 中浮现出 来的险恶的经济画面是 ，
以色列人——最起码

是拿俄米和 波阿斯——是那些不工作的人 是剥削而且靠着其他

人的剩余劳动生活的人 。 拿俄米因此消 失在 以色列 男性世界 中 ，

那些男 人拥有生产工具 ，
而路得这位摩押女人和女性 劳动者 ，

在

她的 身体被用尽后也消失 了 。

伊格尔顿在分析《呼啸山 庄 》和理查森小说时最后谈到 了 阶

级转变 他认为这些文本均标出并促成了这种转

变
——旧的土豪阶级与新的资产阶级结成 阶级联盟 ， 以及资本主

义在公共关系上女性化 。 在我看来 ，路得既是一个反映了意识形

态现状的文本 ， 又是一个可以看见意识形态立场浮现的文本 。 从

阶级角度来看 ，可 以看出 以色列作为
“

选民
”

的优越地位 。 以色列

与其他 国家的区别 不仅仅表现在民族性上 还在于是否拥有生产



特里 伊格尔顿 路得记》中 的阶级斗争

工具 。 从经济学角度看这也许不可能 ，
但这是一个意识形态立

场 ，
仅仅是我们在《希伯来圣经 》中可 以找到的相互竞争的意识形

态的一个方面 。 我在此想提醒大家注意的是 ，
以色列通过这样 的

阶级身份认 同 ，很巧妙地将女性从 画面中 （特别是有关女性的故

事中 移除出去 了 。

’

张 靖 译

作 者 罗 兰 博 尔 ，
加 拿 大麦 吉 尔 大 学哲 学 博 士 。 现任 澳 大利

亚纽斯 卡 尔 大 学 人 文 与 社会 科 学学 院研 究教授 。 主要 研 究 领域

是 宗教 与 政 治 、马 克 思 主义圣 经 批评 、 宗教批评 理论 。 主 要 学 术

著 作包 括 《天 国 的 批 判 ： 论 马 克思 主 义 与 神 学 》 、 《宗教 批判 ：论 马

克 思主 义 与 神 学 》 （ 三 卷本 ） 、 《 马 克 思 主义 圣 经批 评 》 、 《 叩 击 天 堂

之 门 ： 圣 经 与 大 众 文 化 》 等 。 译者 张 靖 ， 中 国 人 民 大 学 文 学 院讲

师 ，译作 有 《西方马 克 思主义 圣经 批评 二十五 年历 史 回 顾 》 。
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